

محمد صباح الحواصلي

منمنمات على جدران دمشق القديمة



أبو عبدو البغل

منمنمات على جدران
دمشق القديمة

- * منمنمات على جدران دمشق القديمة - قصص قصيرة
- * محمد صباح الحواصلي
- * الطبعة الأولى ١٥٠٠ / ١٢ / ١٩٩٠
- * جميع الحقوق محفوظة للمؤلف
- * صمم الغلاف محمد ماجد الحواصلي
- * لوحة الغلاف للفنان طريف حسيني

محمد صباح الحواصلي

منعمات على هدرها
دمشق القديمة

قصص قصيرة

الاهداء

إلى الأفق البعيد الرحب الذي طالما تقت إليه
وكان من المتعذر عليّ بلوغه . . .

إلى أبي الدكتور أحمد قدرى الحواصلى

الراحل الباقي

صباح

الرحيل

أدنو من يده وأحتوئها براحتي . أثمرها ثم ألصقها
بخدي . وفيما يده الهزيلة تداعب شعري تغدقني نفحات رطيبة
من زمن الطفولة . كانت يده أصلب ، تجري في عروقها دماء
الشباب ، وكان يدفع بي إلى أعلى . . وتلتقاني يداه . . ما
ألذها تلك الدغدغة التي كانت تنساب من أعماقي وأنا أهوي
إلى يديه . كان ذلك زمن دعة واطمئنان . . حين لم يكن الموت
يشغلنا .

أنهض وأسلم نظراتي إلى وجهه المتعب . أقول له :
- « لن نغيب طويلاً يا أبي . . سنعود وسنمكث بالقرب
منك »

- « لا داعي يا بني فأنا بخير »
يمد ذراعيه نحو ولدي . . يحمله ويضمه إلى صدره

المرهل . سألته وقد خالطني مزيج من نشوة وأحاسيس مبهمه :

- « هل سرك أن سميت على اسمك ؟ »

- « أصيل أنت يا ولدي »

ثمينة هذه اللحظات . هي التي تبقى من زمن يتفلى
كالعلم .

أتملى النظر في عينيه . أعجب لثرائها على الرغم من
خفوتها وشحوبها . . ويروني أن ألمح في شفافيتها طيف
وداع . لا بد من الشجاعة في مثل هذه المواقف . أحمل حقائي
وأسير . أقف عند باب غرفته . . ألتفت إليه . . زوجي تقبل
يده مودعة .

- « بارك الله فيك يا ابنتي »

- « سنعود يا عمي . . وإن شاء الله سنراك عن قريب »
يربت بيده على خد ولدي . . نسير جميعاً .

- « إبق يا أبي في مكانك . . لا ترهق نفسك »

- « أريد أن أودعك »

التفت لألوح له من خلف زجاج السيارة . . لم أتمكن لأن
شجرة التين التي زرعها بنفسه حجبته عني . احتوي يد زوجي
ببراحتي . . تنظر إلي ويفيض دمعنا .

تستفيق في أعماقي ذكريات بعيدة .

ياه . . ما أعذب أيام الطفولة . . وتندفع الأشجار إلى
الخلف مسرعة . أمسد شعر ولدي وهو مستغرق في اكتشاف
العالم من خلف زجاج السيارة . ذات يوم أمسك أبي بيدي
وركضنا . وقفنا على قمة تلة . ضمني إلى ثراء صدره ، ومد يده
مشيراً إلى البعد .

قال لي : « انظر إلى هناك » وجعلت عيناى الغافلتان
تبحثان عما هناك .

- « هناك بيتنا قرب النواير . . أتراها ؟ » .

- « بعيد بيتنا يا أبى . . لقد ابتعدنا كثيراً عن البيت »

ولكم شعرت بحاجتي إليه يومها . . هنا إذن البرية حيث
تسرح الضباع ليلاً . . ومن هنا يتناهى إلينا - مع حكايات
جدتي - عواء الذئاب . التحمت بجسده . . أنا أحبك يا أبى ،
ولا أستطيع أن أتركك .

عجباً كيف يبعثنا الزمن . . فها هو أول الخريف يحل
ويطبع كل شيء بروحه . أقف خلف زجاج النافذة فى المدينة
البعيدة وأرقب أوراق الأشجار الصفراء وهى تتدافع فى
الطرقات وتتجمع عند جذوع الأشجار . . وهذه الشجرة

الباسقة في الحديقة لم يبق على أغصانها إلا القليل من أوراقها . . كلها آيلة إلى السقوط .

أمسك بالقلم أكتب : (والدي الحبيب حفظه الله)
انشغل . أترك القلم وتنثال الأيام ، والأوراق ما تزال على
مكتبي . . سأكتب اليوم عند المساء . . سأكتب له أنني سأتي .
ويأتي المساء . . أطلب على الهاتف . . مكالمة من
الشام .

وتندفع عبر النافذة أنفاس نسمة تزخم برائحة
الخريف . . تترنح أغصان الأشجار . وتسقط آخر ورقة من
الشجرة الباسقة في الحديقة .

الرياض ٢٩ / ١٠ / ١٩٨٥

وستكون الأيام جميلة

نبضت في مقلتيها دفقة حنان سخية كالشمس
« أو تحسب أنه خاف علي ما في عينيك من قلق ؟ » . وضعت
فلة في كأس ماء ثم جعلت تمرر أناملها على ظاهر يدي . قلت
لها :

- « لقد تدهورت صحتي أكثر يا فريال »

رفعت عينيها إلي ولاح في تألقهما ابتسامة رضية :

- « بيد أني مطمئنة يا صلاح . . ستبرأ وستكون أيامنا

جميلة »

- « أتذكرين ؟ »

كانت رائعة حقاً تلك الأمسيات الشتوية حيث الدفء
والشعر والكستناء يتفلق فوق الموقد ، ودفترك الذي جمعت فيه
أحلى الكلم . . قلت لي اكتب ما تشاء على صفحته الأولى . .
أتذكرين ما كتبت ؟

- « أنت التي أنا لك وأنت لي وأنا منك وأنت مني وكلانا واحد » .

وفي أمسية شتوية أيضاً ، أحلامها مشرّبة كالنخيل ،
طوقني الإختناق .

- « لا تقلقي مجرد نوبات ربو خفيفة تنتابني في الشتاء » .

ولكنها الآن ليست خفيفة .. من الصعب أن أصدق
أنها لن تبرح أنفاسي أبداً . وكأنني أتصارع معها تحت الماء ..
انزع حشائش بحرية عالقة على جسدي ، أعرف جيداً أن
الربو لا براء منه ، وأعرف أن القدرة على التنفس - كما يتنفس
خلق الله - شيء لن أطاله ما بقي لي من سني العمر . لكن دوماً
يحلوننا أن نغتال الحقيقة :

- « سأبرأ .. وستكون الأيام جميلة » .

ما أروع تلك اللحظات التي نصنع فيها أحلام
العافية ..

- « ما رأيك يا صلاح لو نخرج ونسير قليلاً ؟ »

سرنا على رصيف طويل تمتد على طول شتلات نخل
صغيرة . هادىء كل شيء من حولنا . وهذه النسائم المنعشة

أحالت ذلك النهار الحار إلى ربيع مفاجيء . يركض
صغيرنا . . يقع . . أعجل خطوي وراءه . يقوم وحده ويتابع
ركضه . أشعر باجهد في صدري . رباه ! مجرد خطوات
جعلتني ألث كالمكدود . أتحمس بخاخة (الفتولين) في
جيبى . أضخ دفقتين في فمى .

- « يجب أن نعود يا فريال . لم أعد أقوى على السير » .
تنادى صغيرنا : « أحمد » .

يهرب من نداء أمه . . تتدافع الضحكات من أعماقه . .
يعجل من خطوه ، تتبعه وتمسك به .
رائع ولدى . . والدرب طويل . .

ينتابني اصرار أنه لا بد من العافية . أشعر أن النوبة
قادمة . . فراسة ألفتها وأصبحت بفضلها قادراً على معرفة
شراسة النوبة .

- « ستكون شديدة هذه المرة يا فريال » .
كثيراً ما تكون البداية عسراً في التنفس ثم تتضرع بعده
كل خلية في جسدي لتنعم ولو بشهيق واحد من الأكسجين .
ويجثو الداء فوق صدري . . يستحيل إلى زمن تتمطى ثوانيه
ببلادة وتمارس ساديتها فوق ضلوعي .

ما كان علينا أن نعود إلى البيت والنوبة آخذة بالاشتداد .
كان يتعين علي أن أذهب إلى أقرب مستشفى .
أسند ذراعي إلى الجدار وتجول عيناى عبر النافذة في
الدنيا الرحبة الممتدة أمامي حتى الأفق البعيد .
- « ألا تستلقي يا صلاح ؟ »

- « من الأفضل أن أبقى واقفاً » أشعر وأنا واقف أنني
أكثر قدرة على ملء رئتي بالهواء والتحكم بأنفاسي . ثم أنى أكره
الاستسلام للسريـر . هكذا - على الأقل - أجابه خصمي وجهاً
لوجه .

انظر إلى الناس والدنيا . . إلى السماء والأفق
الرمادي . . إلى تلك الجبال الباهتة اللون لفرط بعدها ، أما
تلك الواحات الخضراء فهي ما يثير ويؤجج توقي للحياة . يجب
الآن أنفعل كي لا أزيد من هياج صدري . تعلمت - كلما هاجمتني
نوبة - أن أسلم جسدي كله إلى الركون وأصرف طاقتي لعملية
جذب الأنفاس وضخها ، ويقيني أنها عملية مضيئة . عيناى
هما الوحيدتان اللتان تتحركان بنشاط وتجوسان بنهم كل ما يقع
في ساحتها . . أتمسك بكل ما تراه عيناى . . لن ينقطع ما
بيني وبين هذا العالم من ود وتوق . أشتاق إلى كل ما يجري

حولي . عجباً كيف لم أر الدنيا والناس على مثل هذه الروعة من قبل ! .

يشتد الاختناق . .

ليس أمامي إلا أن أضاعف جهدي في جذب أنفاسي . . رثائي أصبحتا الآن أكثر انسداداً . . لا تكاد تدخلها مسكة من نفس . . كل شيء في داخلي يتلوى كسمكة في شبكة صياد ، حتى تفكيري يتلوى ويجول دون إرادة مني . . يسترق نتفاً من ذكريات ، يغوص عميقاً لالتقاطها . أعجب كيف بلغ تلك القيعان من مجاهل الذاكرة الموغلة في العمق . . كنت صغيراً أركض في بساتين الغوطة المزهرة . . زهر المشمش من حولي ربيع لا ينضب . أنادي اخوتي :

- « هيا بنا نتسابق . . أنا الحصان الأبيض . . »

أشق الهواء العابق بأريج الزهر وأغوص في المروج . . كانت الدنيا آنذاك فرحاً خالصاً وكنا على يقين من أن الأيام الآتيات ستكون أبداً جميلة .
- « أكاد أختنق » .

هذا ما قالته عيناى . ويروعني أن أرى الجزع في عينيك . تنظرين إلى أظافري بقلق . نعم ، لقد أضحت

زرقاء . . وهذا يعني خطوة أخرى نحو الخوف الحقيقي . عيناك
ضارعتان في اتزان وسكون . أروع ما فيهما ذلك الكم الهائل
من البشر والأمل . لا بد من البقاء لأن أيامنا دائماً في انتظارنا .
ولن تكون الأيام إلا جميلة .

انقباضة مفاجئة شرسة تنال من قدرتي على التنفس .
يثقل رأسي . أتأرجح بين الغياب والوعي .

جسدها الدافئ يعينني على السير . . أسير ببطء
مضن . . أشعر وكأني أقتلع من وجودي . . نخرج . . يلفحني
هواء على شيء من البرودة ، وتسكن أنفي رائحة الشارع . كل
شيء صامت من حولي .

- « تكسي » . . تنادي .

وتنطلق بنا سيارة الأجرة الصفراء عبر شوارع خالية .
الليل . . والأضواء . . وهذه النجوم المنشورة على صفحة السماء
الحالكة . . أشياء جميلة . .

الحياة جميلة ولا بد من العافية . . من أن ينجلي الاختناق
يوماً . . لأن ولدي رائع والدرب طويل . .
وستكون الأيام جميلة . زوجتي الجميلة ستكون سعيدة . .
والدنيا السعيدة ستعود جميلة .

وتلتهم عجلات السيارة الطريق الإسفلتي .. وكان
الليل .. والأضواء .. وتلك النجوم المنشورة على صفحة
السماء .. سكوناً .

الرياض ١٩٨٦/٧/٢

لمسات اليوم الأخيرة

المساء يتنفس بصعوبة ، والسابلة مشغولة غير مشغولة
ترسم على طرقات المدينة خطوات زمن عقيم . شوارع دمشق
اكتظاظ غير مجد . . والليل وردة ذابلة تغفو في إناء بحانة
قديمة . . سيارات الأجرة الصفراء ثعالب تسعى لاهثة في
شعاب الليل .

المساء مصدور ويتعين علي ألا أنسى أن أشتري دوائي .
وها هي المحلات تغلق .

« لا وقت اليوم يا سيدتي فقد أشرفت الساعة على
التاسعة » .

استنفذ المساء طاقته وها هو يشرف على الانتهاء . يوم
رتيب بلا ظلال . . ممتد بلا انتهاء .

اشتريت جرائدي ، وعندما شعرت بجوع اشتريت بضع

فطائر بالجبنة . كانت مالحة بيد أني أكلتها بشهية فيما كنت
أسير مشغولاً عن السابلة الراحلة أبداً داخل حلقة مفرغة .
مشغولاً بالشعر حيناً وبالمدينة الممكنة حيناً آخر .

آه يا بلدي . . متى تصيرين كما أريد ؟ شعراً وفرحاً
وهواءً نظيفاً وعشياً ينضح نضارة .

مشغول أنا بأحزان قاسيون وناس قاسيون . هموم مدينتي
غصة في حلقي تكتم أنفاسي .

رويدك . . حسبك ما فيك من سقم .

والناس وأحزانها ؟ ومدينتي وهمومها ؟

لقد نسيت الدواء . كيف أنسى أن أشتري دوائي وقد

نزلت السوق من أجله ؟

أسير في ليل الهموم والمصابيح الباهته . في المنعطفات
أصبح الليل صمتاً مريباً . أكره هذه العيون التي تتقفاني
باشتباه . أتراني أكسر من حدثها القاتلة لو صرخت فيها : « أنا
أحب بلدي . . أحبها كما أحب أمي وزوجي وولدي . أحبها
كما أحب الشعر والطفولة والسماء » .

سرت كثيراً أبحث عن صيدلية مناوبة ، ودقت أنفاسي
وقع الخطر . نعم . . أدري ما سيأتي . عثرت على صيدلية عند

نهاية طريق مترب .

- « من فضلك أريد حبوب (ديهاكورت) »

- « لا يوجد »

- « لكنها من صنع الوطن ! »

- « قلت لك لا يوجد . . ولا تسأل كثيراً »

- « لكنني بحاجة ماسة إليها الآن قبل الغد »

- « لا تكن لجوجاً . قلت لك لا يوجد »

لجوج ؟!

لو يدري كم أصبحت مولعاً بالصمت . حتى بركاني
خمد ، وحقول الرؤى والأحلام في داخلي قضمها القهر . وتدق
ساحة خربة في ساحة المدينة أثنتي عشر دقة يدوي صداها في
جوفي ، ويضع اليوم لمساته الأخيرة على صدري .
وينتهي النهار . . أبداً بلا انتهاء .
رتيباً بلا ظلال .

اختناق

دمشق ١٢/٩/١٩٨٨

هارب من الدورية

كانت السيارة السوداء الفخمة مسترخية باطمئنان على
الرصيف . رأيتته مخبئاً خلفها . . طفلاً ملتجئاً بصباراته القليلة
التي جمعها أكواماً فوق شحارة .

ورأيت أيضاً فيما رأيت ، خوفاً يعصف في مقلتيه ،
ورأيت طفولة غائمة بلا سماء . . بلا عصافير .

نظرت في عينيه - ما أدهش أديمهما - جلت في بريقهما
الحزين أبحث عن طفولته . كل شيء غائب في عينيه إلا
الخوف .

كان الطفل ينظر إليّ بريية . أتراه خائفاً مني ؟ أم حسبي
صاحب هذه السيارة الفارهة ؟ أم رأى في عيني حوتاً يبتلع
الأسماك الصغيرة ؟

لا يا صغيري أنا لست منهم . أنا مثلك طفل في أعماقه
بحيرة تسبح فيها الأسماك الصغيرة بأمان . . وفيها سماء تحب

العصافير . . تحب الفراشات .

سألته بحدب :

- « أنى لك أيها الصغير أن تبيع صباراتك وأنت محجوب

خلف هذه السيارة ؟ الناس لن تراك » .

- « أنا هارب من الدورية » .

ثم أشار إلى الشارع وقال :

- « كانت تعبر الشارع منذ قليل . . إنها تبحث عنا ولا

تريدنا أن نبيع » .

- « ولماذا لا تريدكم أن تبيعوا ؟ ! »

- « يقولون إننا نشوه جمال المدينة » .

ثم صمت الطفل . . ووجدت يدي تمتد بحنو إلى رأسه

تمسح شعره الجميل المبتل بعرق الخوف والهجرة . ولشد ما

أبهجني أن رأيت غمامة الخوف تتبدد في عينيه .

عندها قلت له :

- « ما ثمن هذه الصبارات كلها أيها الصغير ؟ »

وثبت الطفولة الغائبة من خلف الغمامة . . عششت في

أهدابه فرحاً وضاء . . صارت عصافير ، صارت سماء . قال :

- « عشرون ليرة يا عمّو . . »

دفعت له ثمنها . حمل سحارته وطار . وكم لذني أن أراه
كوناً من فرح على الرغم من أنني دفعت له كل ما في جيبتي من
مال .

دمشق ١٢/٩/١٩٨٨

النداء

كنت أعبّر المقبرة عندما سمعت نداءً جافاً أبح :

- « أنت يا بني »

تلفت حولي واستقرت عيناى على ضريح تهشمت

شاهدته وتفتت صلصاله ، وبينما كنت أتفرس به قال لي :

- « هل لك أن تقترب مني ؟ »

تقدمت من القبر وسألته بنبرة لا تخلو من رهبة :

- « أتريد مني شيئاً ؟ »

- « طبعاً يا بني »

اطرق القبر حزيناً وراعى أن حفرته مكشوفة ، وتحيط به

الأشواك وكان واضحاً أنه قبر مهجور منذ أمد بعيد ، تطامنت

برأسي قليلاً لأرى جوفه فقال لي بصوت فانٍ :

- « إلام تنظر يا ولدي . . لم يبق مني إلا عظام تعيث بها

الكلاب والأفاعي » ثم تنهد القبر بحسرة وقال :

- « هل لك أن تسدي لي معروفاً ؟ »

- « لك ما تريد »

- « اغلق قبري فلطالما عزّ عليّ أن تعبث الكلاب

والأفاعي برفاتي ، وأصلح من أمر شاهدي ، وأبحث عن أولادي . قل لهم زوروا أباكم ولو مرة في السنة ، وضعوا غصناً أخضر على شاهدته عله يبل أوار غربته » .

وعلى التو أغلقت القبر واقتلعت الأشواك من حوله .

وكم كنت سعيداً وأنا أقوم بهذه المهمة .

وفيمّا كنت أصلح من أمر شاهدته ذهلت عندما قرأت

اسمي عليها !!

وألفيتني أنادي بقوة شاباً يبتعد عن قبري :

- « لا تنس أن تبحث عن أولادي . قل لهم زوروا أباكم

ولو مرة في السنة »

وعدت إلى رقادي الأبدي .

الرياض ٢٤/٢/١٩٨٧

منمنمات على جدران دمشق القديمة

الفراشة والدالية

حطت فراشة متعبة على دالية عنب بلدي في بيت عربي قديم .

قالت الدالية للفراشة :

- « لماذا تركت البساتين الخضراء في الغوطة وأتيت إلى هنا ؟ ! »

أجابت الفراشة :

- « رأيتهم يقطعون الأشجار ، ويلوون عنق كل غصن أخضر ، ويلقون الحجارة السماء فوق التراب الرطب ويمهدون فوقه طرقاً أسفلتية سوداء فخفت وأتيت إلى هنا » .

فقالت لها الدالية :

- « أجنونة أنت حتى تأتي إلى هنا !! إنهم يهدمون

الحي . المعاول تعمل ليل نهار . . الجرافات تلتهم أصص
الزهور والجدران المزركشة والبحرات العامرة بالمياه ، وسوف
تلتهمك أنت أيضاً »

خافت الفراشة فطارت . ولكن سرعان ما حطت ثانية
على الدالية وبكت . هبت ريح تحمل معها غبار الهدم .
أدركت الفراشة أنها لا بد هالكة . غطتها الدالية بورقة من
أوراقها الخضر وقالت لها :

- « لا عليك أيتها الفراشة القادمة . بإمكانك أن
تهجري إلى حي آخر . . إلى مدينة أخرى »

نشرت الطمأنينة سكونها في أعطاف الفراشة وطار
فرحة . بيد أنها سرعان ما عادت إلى الدالية وسألتها بحزن :
- « وأنت أيتها الصديقة الحنونة ماذا ستفعلين ؟ »

أجابت الدالية :

- « أنا جذوري هنا . . مغروسة في تربة هذه الدار ومن
الصعب اقتلاعها » .



الياسمينية والجدار

قال جدار في حارة قديمة لجدار مقابل له :

- « لم أعد أقوى على البقاء »

فقال الجدار الآخر :

- « وأنا أيضاً لم أعد أطيق الإهمال . لقد تشققت

وتساقطت جوانبي وقرفت حياتي »

ولما سمعت عريشة الياسمين المتدلّية على الجدار بأوراقها

الخضر وأزهارها البيض كلام الجدار تأملت وقالت له معاتبه :

- « أتقول قرفت حياتك وأنا أحنو عليك وأغطي



شقوقك ، وأعانقك كلما هبت نسمة حلوة »

فقال لها الجدار معتذراً وقد بليت كلمات الياسمينية عروقه

الجافة :

- « أنا آسف يا عزيزي . حقاً لولاك لكان وجودي لا

يطاق »

وفي أرض الديار ، تحت عريشة الياسمين ، قال صاحب

البيت لزوجته يزف لها بشرى عظيمة :

- « سيكون استلام بيتنا الجديد في غضون أيام »

زغردت المرأة من شدة فرحها وتابع زوجها كلامه :
- « كلمت الدلال بخصوص بيتنا هذا . قال إنه من
الصعب أن نجد راغباً يسكن بيتاً عربياً في حي قديم »
فسألت المرأة زوجها :
- « وماذا ستفعل به »
- « سنتركه خالياً إلى أن يأتي زبون راغب فيه »
- « وكم سيبقى خالياً ؟ »
- « الله أعلم . . ربما سنة . . أو سنتان . . أو ربما إلى
الأبد »

طأطأت الياسمينه رأسها وبكت أزهارها بصمت . ربت
الجدار على كتفها وقال لها :
- « لا تحزني يا ابنتي . . لن ينسانا الله »
ومسح الجدار دموع الياسمينه الساخنة براحته الجافة . .
ونام النهار .

الرضيع

بكى الرضيع طويلاً . هزته أمه فلم يكف عن البكاء .
ربت على كتفه ولكن دون جدوى . أضجعه على ظهره
ونظرت إلى عينيه اللتين من لون البحار وقالت له :
- « ما يبكيك يا حبيب قلبي ؟ »

أجابتها عيناه :

- « أنت لا تحبينني يا أمي . . وأنا لست حبيبك . . لو
كنت حبيبك حقاً لأرضعتني من ثديك وليس من هذه الرضاعة
الكرهة »

فقالت أمه :

- « لكنني فطمتك منذ شهر »

- « وأنا لا أحب هذا الحليب الجاف »

نظر الرضيع إلى ثدي أمه . استعاد أجمل ذكرياته وهو
يتلقفه مغمض العينين بكل ما في الدنيا من هناء واطمئنان
وأديم وجهه الغض مثل أوراق زهر التفاح مخبىء في دفء
الثدي . في تلك الأيام كان وجهه يلعب في حقول خضراء كلها
نشوة ، ويطير مع العصافير ويركض خلف الفراشات . هناك لم

تكن إلا البهجة والعافية . . لم تكن ثمة بداية ونهاية .
أشاح الرضيع بوجهه عن أمه وسقطت دمعة حارة من
عينه . إلا أن أمه لم ترها لأن رضيعها كان يبكي بحرقة وهي
تغني له :

(نم يا حبيبي نم . . لاذبح لك طير الحمام . . روح يا
حمام لا تصدق عمبكذب على ابني حتى ينام) .

الباب الشرقي

كان الرجل يسير متعباً في طريق مغمور بشمس ملتهبة
ويحمل بيده بطيخة . وفيما كان يعبر الباب الشرقي لمدينة دمشق
القديمة ربت الباب على كتفه . التفت الرجل إليه وقال :

- « نعم . . ماذا تريد ؟ »

فقال له الباب الشرقي :

- « هل تعرف من أنا يا بني ؟ »

ابتسم الرجل لطرافة الموقف ، وأخذ نفساً عميقاً من
لفافته وقال :

- « كل ما أعرفه عنك أنك باب من حجر تعبره باصات

ودواب المدينة ، ويلصقون على جدرانك الاعلانات

(ونعوات) الموتى ، ويبول سكارى آخر الليل على جدرانك «

قال الباب في سره متألماً : « اخس . . أخزأك الله »

ثم قال للرجل :

- « أهذا كل ما تعرفه عني يا بني ؟ »

- « هذا كل ما أعرفه »

وجعل الباب الشرقي يبسط الأمر للرجل :

- « أنا باب قديم . . قديم جداً »

هز الرجل رأسه مؤكداً عدم معرفته . فقال الباب :

- « كان لي باب خشبي هائل ذو مصرعين لم تستطع

اقتحامه جحافل الجيوش »

- « آسف . . ذكرني أكثر »

- « أغلقوني في وجه جيش عظيم »

- « ذكرني أكثر »

- « اقتحمني فاتح أسمر خالد الذكر لم ير التاريخ مثل

شجاعته واقدامه »

- « ذكرني أكثر »

- « اسمه سيف الله المسلول »

ولكن سرعان ما نفذ صبر الرجل وقال للباب الشرقي :

- « أهى أحجىة ؟! لا أرىء أن أضىع وقىى معك »
وتابع الرءل سىره متعباً فى الطرىق المءمور بشمس
ملتهبة . أما الباب الشرقى فقد زأر زأرة كادت أن تقوض المءىنة
القءىمة فىما كانت المارة تسىر بسلام تحت وهج الظهيرة .

البنت والطرىق

كانت البنت تنظر بشرود إلى طرىق الحارة من ءلال
ءصاص النافذة الخشبى كعادتفا عصر كل يوم .

قال لها الطرىق :

- « أوتنتظرىن أءداً یا صبىة ؟ »

أءابت البنت :

- « لىس لى أءء أنتظره أىفا الطرىق »

فقال لها :

- « لكننى أنتظرأك أىتها الصبىة الجمىلة ، ولا أرىء

شبابك أن یضىع هءراً وراء الخصاص »

فقال الصبىة وهى تكتم رءبة ءامءة :

- « كم أتمنى أن أءوبك أىفا الطرىق . . أن أءوب

الطرقاء كلها . . أن أرى الناس والءنىا »

فقال لها الطريق :

- « الأمر في غاية السهولة . . ما عليك إلا أن تخرجي
وسوف نسير معاً . . سأعرفك على جميع أصدقائي الطرقات
والحواري ، وسترين الناس وتنطلقين كحمامة في سماء لا قيود
فيها .

ارتدت البنت إلى الوراء بذعر وقالت للطريق مستنكرة :
- « أخرج معك ؟! كيف تجرؤ على هذا الكلام ؟! ألا
تعلم ما سيكون مصيري لو رأني أبي أو أخي أسير معك ؟
سيدبحاني مثل النعجة »

ضحك الطريق وقال لها :

- « أيتها الساذجة أوتحسبين أنني غافل عن هذا ؟
ستكونين محجوبة عن الناس ولن يراك أحد . . سنسير معاً ،
وستركضين وستغنين كما تشائين . . ستكونين وحدك بين جموع
الناس ترينهم ولا يرونك »

ذهلت الصبية من كلام الطريق ، واعتمر قلبها فرح لا
حدود له . أحست أن كل شيء فيها يتوثب للطيران فصرخت
بسعادة مجنونة :

- « هيا بنا إذن أيها الطريق »

- « هيا بنا أيتها الصبية الجميلة »

دفعت الباب حاسرة الرأس وركضت مثل ظبية جذلى في
براري وحشية . . غنت بانتشاء وخصلات شعرها الأسود تسبح
بين أمواج الهواء الدافئ ، في حين كانت الطرقات صامتة
كالموت ، والسابلة أذهلتها الدهشة .

قال رجل كان يعبر طريقه لآخر يسير معه :

« انظر!! أليست هذه ابنة أبي مصطفى ، اللبان !

أتراها جنت ؟! »

ضرب الآخر كفاً بكف وقال باستنكار ممزوج بحسرة :

- « إنها هي !! لا حول ولا قوة إلا بالله » .

أمية

فيما كانت الصبية تهبط سلم البيت إلى أرض الديار نادتها

الياسمينية المتدللية على باب (الليوان) برقة :

- « أمية . . أمية . . »

التفتت أمية إلى الياسمينية :

- « هيه يا ياسمينية ماذا تريدین ؟ »

قالت لها الياسمينية مبتسمة :

- « هزي جذعي قليلاً فتعرفي ما أريد »
تقدمت أمية منها وهزت جذعها فتساقطت فوق أمية
زهور الياسمين ثلجاً ربيعياً . انتشت الياسمينه وهي ترى
زهورها تهطل غيثاً من الفرح .
للمت أمية الزهور البيض ووضعتها في طاسة مكاوية من
نحاس وأطرقت تناجي حيناً توضع من ذاكرة الياسمين .
ابتسمت الياسمينه وسألت أمية :
- « بماذا تفكرين ؟ »
احمر وجه أمية خجلاً ولاذت بالصمت . . فقالت لها
الياسمينه من أعماق قلبها :
- « الله يبعث لك الذي ببالك » .

وهل يحكي القمر

قال القمر لرجل وحيد يسير في الطرقات الباردة :
- « لم يعد غيرك في الطريق ، ألا تريد أن تأوي إلى
بيتك ؟ »
نظر الرجل الوحيد إلى القمر بعينين متعبتين وأجابه :

- « أين هو بيتي حتى آوي إليه ؟ أنا منذ أن دب الدم في عروقي شريد الطرقات »

تابع الرجل سيره وقد بدأ عليه الاعياء . وعندما وجد مكاناً يحمي فيه بدنه من لسعات البرد تمدد وقبل أن يغمض عينيه المجهدتين باغته صراخ الحارس :

- « ماذا تفعل هنا ؟ »

ارتعد الرجل وانتصب واقفاً وأجابه بنظرة كسيرة :

- « أريد أن أنام يا سيدي . . لم أنم منذ أيام »

قال الحارس للرجل :

- « أنت لص »

- « أقسم لك يا سيدي أنني شريف »

هنا تدخل القمر وقال للحارس :

- « أنا أشهد أنه بريء أيها الحارس . . لقد كان معي

وهو رجل متعب لا مأوى له . . فدعه ينم ولك ثواب من الله »

رفع الحارس رأسه إلى القمر باستغراب وقال له :

- « ما الذي حشرك أنت ؟ ! أنا أعرف هذا الصنف من

الناس . إنه لص ويجب سوقه إلى المخفر »

فقال القمر متوسلاً :

- « أرجوك دعه . . إنه بريء ومتعب »

قال الحارس بحقنق :

- « إذن أنتم الاثنان لسان »

ذهل القمر من كلام الحارس وقال له مستنكراً :

- « أنا لص أيها الحارس ؟! أنا القمر الذي أضيء ليل

الخلق تقول عني لص ! »

ساق الحارس الرجل الوحيد المتعب من كتفه إلى المخفر

وقال للقمر بقرف :

- « أغرب عن وجهي »

تألم القمر ألماً شديداً وغاب عن وجه البسيطة وعندما طلع

ضوء الصباح كان الرجل المتعب ما يزال يستجوب في المخفر

ويقول بما تبقى فيه من أنفاس :

- « أنا بريء . . اسألوا القمر » ، فيما كان المحقق يكيل

له الصفعات ويقول له ساخراً :

- « يا أحمق . . وهل يحكي القمر ؟ »



أنا وإياك على الدهر

في ليلة مقمرة ، في غرفة عالية تطاولها ذؤابات أشجار
الكباد والليمون ، جلست العروس على طرف السرير خفيضة
الرأس بخمارها الأبيض . .

دنت من العروس أنفاس فحلة ، ثم قبضت على يدها
راحة خشنة حارة . . انتفضت رعشة فرح في أعطافها تشبه
الأم ، وامتدت اليد إلى الخمار .

سمراء يده . . رأتها العروس أول ما رأت ، وأطبقت
جفניה على حلم مبهم واشتعلت وجنتاها بحمرة الخفر . أطل
عصفور من خلف زجاج النافذة . . زقزق ثم طار ، وعاد مع
عصافير . . زقزقت وتخابثت . . تنهى إليها من بعيد بقايا
زغاريد . . ففزعت العصافير وطار .

أمسك ذقنها بأطراف أصابعه . ورفع رأسها إليه . الآن
ستراه وسيراها لأول مرة .

رأت العروس وجهه . . وجه فارس أسمر ، له شاربان
ثخينان ، وعينان حادتان ، وملامح قاسية ، وفرحت كثيراً لأنه
كان يبتسم .

ورأى العريس وجهها . . حلماً بلون الياسمين . وتضوع
في فؤاده طيف أنوثة يعبق بطيب المدن القديمة وعنبرها .
قال لها :

- « قولي . . أنا وإياك على الدهر »

قالت بعذوبة وأجفانها مسبلة :

- « أنا وإياك على الدهر »

وطوى الزمن أول ليلة من ليالي ألف ليلة وليلة .

ماوية والعصفور

خرجت ماوية من البيت لتلعب في الحارة . رأت
عصفوراً فقالت له :

- « أريد أن أطير مثلك »

فقال لها العصفور :

- « إن طرت مثلي تضلي طريقك ويصبح من الصعب أن

تعودي إلى البيت »

فقالت له ماوية :

- « ولمَ لم تضل أنت بيتك ؟ »

ضحك العصفور وقال لها :

- « أنا ليس لي بيت كي أضله . أنا حُرٌّ طليق . . كل
الأشجار والأسطح بيوتي »

اشتدت رغبة ماوية بأن تصبح عصفورة وتطير ، وقالت
للعصفور متوسلة :

- « أرجوك أيها العصفور ساعدني على أن أصبح عصفورة
وأطير »

أجابها العصفور :

- « إذن ما عليك إلا أن تحركي يديك مثلي »

حركت ماوية يديها فصارتا جناحين ، وحلقت مع
العصفور في سماء الأزقة وحطا فوق الأشجار ونقرا حبات العنب
من دوالي الأسطح ، وزقزقا مع العصافير وفرحت ماوية لأنها
أصبحت عصفورة وصارت تطير .

ولكن فجأة دوت طلقة من بندقية صدعت هدأة الفرح
وأصابت العصفور . صرخت ماوية عندما رآته يسقط ميتاً .
ركضت بين الأزقة باكية تبحث عن بيتها ومن يومها لم تعد ماوية
تفكر بأن تصبح عصفورة وتطير .

*

فزع الياسمين

ذات صباح ، فيما كنت خارجاً إلى المدرسة ، رأيت
الياسمين مستريحاً بسلام تحت العريشة على أرض الديار .
أحسست وكأن روعي قد ردت من عبيره النفاذ .
دنوت منه وجعلت أجمع زهوره براحتي الصغيرتين .
ولأنني كنت أكتشف ، للمرة الأولى ، غبطة في الياسمين فقد
نسلت من الزمن ، ولم يعد يشغلني إلا أن أجمع زهوره البيضاء
وأضمها في طوق أهديه لمعلمي .

وأفاجأ بصوت أُمِّي يأتي من نهاية السلم :

- « أما تزال هنا ؟! لقد تأخرت عن المدرسة »

ينتفض الياسمين من راحتي فزعاً ، وأهرع إلى المدرسة .
كنت أسمع لهاثي وأنا أسرع الخطا . لم يكن يشغلني حينها إلا
عصا معلمي التي ستنهال على راحتي فور وصولي إلى المدرسة .

بكره العيد

بكره العيد . . أثبتوها . . ضربت المدافع ، وغنت

الطرقات . الليلة عيد على الدنيا سعيد .

صاح الفرح في الأولاد . .

صاخبة أصبحت حركة الحوارى والأزقة . صواني
الحلوى حملت إلى الأفران . . وازدانت المدينة وسهر الليل
والقمر مع باعة الأس على الأرصفة قرب المقابر .

استيقظ الفجر مع فرح الأولاد . . اليوم عيد . .

- « كل سنة وأنتم سالمون يا أولاد » قالت أم .

- « وأنت سالمة يا ماما »

وجعلت الأم ترقب البهجة كيف تمرح في تحيا أولادها .
كيف تلبي نداء الحنين إلى النشوة . والعصافير تغرد بسخاء في
بطون أشجار النارج .

ألبست الأم أولادها ثيابهم الجديدة ، والتكبيرات تنبثق
من أعطاف الأحياء والأزقة . الله أكبر . . الله أكبر كبيراً . .
والحمد لله كثيراً . .

انطلق الأولاد إلى الفرح مهوراً تسرح في الفلاة .
ارتدت الأم ملائحتها وسارت عبر الزقاق القديم بخطوات
منكسرة ، اشترت رزمة آس واتجهت صوب المقبرة .

*

أبو فارس

كان أبو فارس ينظر إلى صورته المعلقة على جدار غرفة
نومه ، ويتذكر أيام الفتوة والزكورية . كان حينها في عزّ شبابه ،
كلمته لها وقع الصخر عندما يحط من أعالي الجبال ، وكان
شارباً زينة شوارب الحي .

أسند أبو فارس رأسه إلى كرسي وأغمض عينين هدتها
الشيخوخة . أخذ نفساً عميقاً وتناهى إليه صوته آتياً من صلب
الشباب مثل هزيم الرعد :

« ها قد مضت السنون يا أبا فارس ، راح العز ،
وراحت الصحة والهيبة ، والآن ماذا بقي منك ؟ أنت لا تكاد
تستطيع أن تحرك قدميك وتسير ، وإن استلقيت على كرسي
وأغمضت عينيك لتغفو قليلاً فربما لا تقوم ثانية وتغفو إلى
الأبد » .

ودوت في بيته صرخة امرأة ملتاعة :

- « أبو فارس ! »

وتقادم الزمن على الصورة فشاخت هي الأخرى وأصبح
لها إطار أسود .



بدرية

كانت بدرية جالسة على كرسي من القش أمام الراديو
المثبت في كوة داخل الجدار تستمع إلى أغنية : (طول عمري
عايش لوحدي) ، وكان الحطب يستعر في المدفأة الواطئة ،
والمطر ينهمر بعنف ويضرب زجاج النافذة المطلة على أرض
الديار . مسحت بدرية دموعات حارة انثالت على خديها اللذين
لم يعودا رائقين كعهدهما أيام الصبا . قامت وأعدت لنفسها
فنجاناً من القهوة وعادت إلى كرسيها .

أسندت رأسها وراحت تنصت إلى ضربات المطر على
الزجاج . كانت بدرية تفكر . تفكر كيف أن الزمن لم يبق منها
إلا حطام أنثى مدفونة في الصمت والوحدة . . أنثى يسمونها
بدرية العانس .

بكت بدرية . كانت دموعها تتثال على أديم وجهها
بغزارة ، وكان المطر ينهمر بعنف . ناداها المطر :

- « بدرية . . إرحمي نفسك . . »

لكن بدرية كانت قد استسلمت لنوم عميق ، وتعب
المطر فنام هو الآخر .

حلم المطر أن وجه بدرية بستان خصب فيه كل الثمار .

وحلمت بدرية أن المطر يغسل أحزان وجهها ، وأن فارساً
يمتطي صهوة جواد أبيض ينقر على الزجاج .

انتفضت بدرية من نومها . التفتت بشوق إلى النافذة .
كان الفجر يتسلل من خلف الأفق البعيد ، ورائحة المطر تعبث
بالهواء البارد .

ألصقت وجهها بالزجاج وجعلت ترقب قدوم الصباح .

اليمامة

كان الطفل ينظر إلى حافة السطح ويبكي بمرارة . تناديه
أمه من أرض الديار :

- « اصطر قليلاً يا حبيبي .. سأنتهي بعد قليل وأصعد

إليك »

وتتابع الأم شطف الأرض . لم يكف الطفل عن البكاء
بل استمر أكثر حدة وهو ينظر إلى حافة السطح . وعندما
استحال بكاءه إلى استغاثة صرخت أمه حانقة :

- « قلت لك اصطر قليلاً وسأصعد إليك »

وتابعت الأم شطف الأرض . ثم أخذت تسقي أصص
الورد ، وترش أسياخ الزنبق البلدي المحاطة بالبحرة وعينا

طفلها لم تبرح حافة السطح وهو يبكي بحرقة .
وعندما أدرك الطفل أن أمه لن تستجيب لبكائه ، حمل
رضاعة الحليب الزجاجية وألقى بها إلى أرض الديار فانكسرت
وتناثرت أجزاؤها . عندها انتفضت أمه غاضبة وصعدت إليه
مسرعة وهي تتوعد بحنق . أمسكت بولدها وجعلت تضربه فيها
هو يشير إلى حافة السطح ويبكي . ثم أخذته إلى سريره وألزمته
أن ينام .

عادت الأم إلى أرض الديار لتزيل نثار الزجاج . وفيما
هي تكس سقط قربها بقايا يمامة . شهقت الأم جزعاً ورفعت
رأسها صارخة :

- « العش »

في تلك الأثناء قفزت قطعة من حافة السطح ولاذت
بالفرار . وكان الطفل قد جف بكأؤه في مقلتيه واستسلم لنوم
عميق .

الدنيا بخير

رفع الشيخ رسلان رأسه من قبره وأطل على مدينته دمشق
فرأى عجباً . فالمدينة أصبحت عجولة مزدحمة ، وهواؤها

ملوث ، وأشجارها اقتلعت وأنشئ فوق أرضها الطيبة الأبنية
الاسمنتية ، ودخان السيارات قد شكل هالة رمادية فوق
المدينة .

ظن الشيخ رسلان أنه قد أخطأ مدينته فسأل رجلاً يسير
مسرعاً :

- « يا بني . . هل لي أن أسألك سؤالاً ؟ »

قال الرجل :

- « تفضل . . ولكن بسرعة فأنا على عجل من أمري »

- « هل هذه مدينة دمشق ؟ »

نظر إليه الرجل مستغرباً وقال :

- « طبعاً هي . ألا ترى القلعة على يمينك والجامع

الأموي على شمالك »

قال الشيخ للرجل :

- « هذا صحيح جزاك الله خيراً . ولكن قل لي ماذا دهمي

المدينة الطيبة ؟ لقد أصبحت مُقبضة للنفس » .

هزَّ الرجل رأسه أسفاً وقال للشيخ :

- « أنت لم تر شيئاً بعد . . عُدْ إلى قبرك وارتح فوالله لقد

قرفنا حياتنا »

تألم الشيخ رسلان لما آلت إليه مدينته الجميلة الطيبة وود
ألا يفيق من رقدته ثانية . وفيما كان الشيخ على وشك أن يرقد
في قبره رأى عجوزاً يركب حماراً في زقاق قديم وقد أصابه الاعياء
فسقط من على حماره مغمياً عليه . هرعت الناس إلى العجوز
وقد اختلج في صدرها احساس مبهم عبق بطيب هذه المدينة
القديمة . فراح أحدهم يرش الماء على وجه العجوز ، وهم آخر
بحمله إلى المستشفى ، وأمسك ثالث بحماره كيلا يسرح .
حينها ابتسم الشيخ رسلان راضياً وقال في سره :
- « الحمد لله ما تزال الدنيا بخير » .

بعد فوات الأوان

كان الشاب يهم بالرحيل عن مدينته عندما استوقفته
شجرة الزيتون وقالت له :
- « إلى أين أنت راحل يا بني ؟ »
قال الرجل بنفاذ صبر :
- « إنني مهاجر . . فلم أعد أطيق البقاء في مدينتي »
تألمت شجرة الزيتون من كلامه وقالت :
- « ولكنك ستكون غريباً أينما حللت »

- « أن أكون غريباً في بلاد غريبة أهون عندي من العيش
في وطن لم أعد أطيعه »

هنا أطرقت شجرة الزيتون قليلاً ثم قالت :
- « يا بني . . هل لك أن تسمع حكايتي قبل أن
ترحل ؟ »

هز الشاب رأسه على مضض وجلس على حقيبته مصغياً
إلى الشجرة .

- « منذ زمن بعيد بذرت في هذه الأرض ومن ذلك الحين
إلى يومنا هذا مرت علينا - أنا واخواتي الأشجار - أيام عصيبة
تضني الرجال . فقد قاومنا غزوات الغزاة وحاربنا مع
المجاهدين وتحملنا مشقة الجفاف والعطش ، وكاد الجراد
يبيدنا ، بيد أننا على الرغم من ذلك كله ، بقينا صامدات .
أتدري لماذا يا بني ، لأن الأشجار جذورها عميقة في
أوطانها » .

قال الشاب للشجرة باستخفاف :

- « هل انتهيت من حكايتك ؟ »

أطرقت الزيتون بآنكسار وقالت :

- « نعم لقد انتهيت »

همّ الشاب بالرحيل . رفعت الزيتون رأسها ونادته :

- « يا بني » .

التفت الشاب إليها .

فقال شجرة الزيتون :

- « إذا عُدت يا بني تذكرني »

ورحل الشاب . وانطفأت نجمة أخرى في سماء

الوطن .

مضت السنون ، وإذا الشاب عائد إلى وطنه . عائد

ليبقى ، ليعانق شجرة الزيتون الطيبة ، ليقول لها لم أنسك في

غربتي ، وها قد عدت لأتعلم منك الصمود .

ولكن عندما بلغ الشاب مشارف المدينة لم يجد أثراً لشجرة

الزيتون ولا لأخواتها الأشجار . بل رأى على مد البصر طريقاً

أسفلتياً يلتجّع ببريق الشمس الوهاجة .

الرياض ١٩٨٥ / ١٩٨٦

مرشدة

يسري في عروقي سحر أخاذ لا أعرف له تفسيراً ،
وتشيع في نفسي غبطة غامضة كلما رأيته أو سمعت باسمها ،
ويعصف بقلبي الصغير شوق مبهم إذا غابت عن المدرسة
يوماً .

مرشدة على مثل سني ، في الثامنة من عمرها ، سمراء
دقيقة الملامح ، ذات عينين سوداوين تظللها أهداب وطفاء ،
وشعرها الأملس الطويل كأنه قطعة من الليل يجثو مطمئناً مزهواً
على ظهرها الرصين .

ولأن مرشدة ، مثلي ، شديدة الخجل ، قليلة الكلام ،
فاني لم أحظ بقربها أو محادثتها . وهي لا تلعب في الباحة مع
زميلاتهن وزملائها بل تتحي ركنها المختار قرب باب صفنا لا

تستبدله لوفرة ظله ولبعده عن هياج التلاميذ ولعبيهم ، وتحرص
ألا تسند ظهرها على الحائط كي لا تتسخ (صدريتها) بآثار
الطباشير .

ألعب مع زملائي وأحاول جهدي ألا أبدو خشناً فظاً في
لعبي بل أظهر ما يمكنني من اللطف والظرف علني بذلك أترك
أثراً جميلاً في نفسها . ولا يفوتني أيضاً أن أبدو أكثر اللاعبين
خفة وذكاء وقدرة على خلق الفكاهة ، وعيني شاخصة إليها لا
تبرحها ، ويالها من نشوة عذبة تلك التي تمتلكني عندما أراها في
ركنها تنظر إلينا متابعة لعبنا باهتمام ، والابتسامة العذبة لا
تفارق وجهها .

أقول لصديقي :

- « مرشدة حلوة ! »

يبتسم بسذاجة ، ولا أتبين لكلامي أي أثر في وجهه .

وأتساءل :

- « لماذا لا تلعب مرشدة معنا ؟ . »

- « لأنها لا تحب اللعب » .

وذات صباح يرق الزمن للهفتي ، فتتقدم نحوي صديقة

جريئة لمرشدة ، تتأود وتميس في دلع وثقة ، وتسألني :

- « أتلعبون معنا لعبة (الطاء طاء طائية) ؟ . »

وأسألها بلهفة وفضول :

- « مع من ؟ . »

- « أنا ومرشدة وسمر . . »

ينحني قلبي فرحاً لسماع اسمها ولرغبتها في اللعب معنا ،
ويستحوذ عليّ شعور لا أستبين منه الا أنه باعث لغبطة سحرية
ملكنت عليّ مجامع نفسي ، وأجبت دون تردد والفرح باد علي
وجهي :

- « نعم نلعب ! . »

وأراها تبحر ركنها ، وتتقدم منا خجلة بطيئة الخطا ،
ووجنتاها تتوردان حياء وخفرا . تصبح بقربنا مع زميلاتها ،
تقف عن كذب منا وادعة كالحمامة ، وأتبين في عينيها لهفة لا
تعرف لها تصريفاً ، أبتسم لها ، وتبتسم لي وتسدل أهدابها
خجلاً ، وأشعر أن قلبي يغرق في نشوة مثلما يغرق عندما تهبط
أرجوحة العيد . أنسى من حولي وتغيب عني ضوضاء الباحة ،
وتهب نسمة حاملة معها عبق عريشة الياسمين المدلاة فوق
مدخل المدرسة ، وأسألها :

- « أتلعبين معنا ؟ »

تنطلق ملامحها بالإيجاب ، وتكتفي بأن توميء برأسها .
يبد أن عمر الفرع قصير .
يتناهى إلينا صوت احدى المدرسات تنادي : مرشدة ..
مرشدة ..
تحف مرشدة نحوها : نعم آنسة ؟ ..
تعالى .. البابا ينتظرك فى الخارج .
وأعلم أنها راحلة مع أبيها وأكره أن أصدق أنها لن تلعب
معنا .
ويقرع الجرس معلناً عن انتهاء الفرصة وبداية حصّة
القراءة والاملاء ..

الرياض ٢٣ / ١١ / ١٩٨١

موت نظيرة خانم

نظيرة خانم امرأة دميمة عبوس ، تجاوزت الستين من
عمرها .. مات زوجها حسني أفندي في الحج اثر ضربة
شمس ، وترك لها المال دون الأولاد ..

أضحك ذات يوم على شكلها فتنهري أُمي :

- « أتضحك على خلقة الله .. ! »

قصيرة جداً ، ونحيلة مثل العود ، ووجهها مستطيل
يتوسطه أنف كبير مفلطح ، وتضع على عينيها نظارة سميكة
تبدو عيناها من وراء زجاجها وكأنهما حبتا خرز ..

لم أرها يوماً تبتسم ، مقطبة دوماً ، وتعمل في بيتها الكبير
بقابلية عجيبة دون أن تهدأ ولكن بعبوس قاتم وصمت
مطبق ..

يسكن معها في بيتها الكبير أختها شفيقة وزوجها
وأولادهما الثلاثة . . يعيشون معاً في صمت ، وسرائرهم تطوي
العجب . .

ونظيرة خانم ماهرة في الطهو ، ولا سيما الكبة بكل
صنوفها . . يقصدونها الجيران في الولايم على الرغم من عبوسها
القائم لتصنع لهم الكبة . . لا ترفض طلباً لجارة وتقوم بمهمتها
راضية ولكن بما عرف عنها من عبوس وصمت . .

تقول النسوة في الحارة إن في حياة نظيرة خانم حكاية ،
وانها لم تكن عبوساً في مقتبل عمرها . . يقلن إنها تكره زوجها ،
وأنه لا علاقة لعقره بهذا الكره ، وأنها تكره أختها شفيقة ،
وشفيقة تكرهها ، وزوج شفيقة يكره الاثنتين معاً ويطمع بثروة
نظيرة . . وهناك كلام غير هذا الكلام ، حكاية قديمة تلو كها
ألسنة النسوة عن زوج نظيرة خانم الراحل حسني أفندي ،
وأختها شفيقة التي كانت جميلة بالقياس إلى أختها نظيرة
وتصغرها بسبع سنوات . .

وذات يوم تطلب أمي من نظيرة خانم أن تصنع لها
الكبة . . أقرب منها وهي متربعة على بساط في غرفة الجلوس
تكور أقراص الكبة براحتيها ، وأديم النظر إليها وأنا منتصب

أمامها دونها حراك .. لا تنظر إليّ ، بل ربما لا تشعر
بوجودي .. ولست أدري ما الذي دفعني أن أسألها :

- « هل تحبيني يا خالة .. ؟ »

تنظر إليّ بعينيها الخرزيتين وتبتسم .. ! لأول مرة أراها
تبتسم .. ! وتحبيني :

- « طبعاً أحبك »

ثم تتابع قائلة :

- « أعطني كأس ماء الله يرضى عليك .. »

أطير من فرحي .. الخالة نظيرة ابتسمت لي .. ! الخالة
نظيرة تحبني .. ! أهرع وأجلب لها كأس ماء وأجلس إلى جانبها
وأحدثها ، وأعجب أنها تحدثني برقة وأنها تحبني ، ويعتريني
شعور خفي أن الناس يظلمون الخالة نظيرة ..

وتغيب نظيرة خانم لم يعد يراها أحد ، ولم تعد تصنع
الكبة لأحد ، أسأل أمي عنها فتقول إنها مريضة ، وأعلم أن
مرضها عضال .. يشتد شوقي لأن أرى الخالة نظيرة المرأة التي
لم تبتسم لأحد إلا لي ..

ثم تموت نظيرة خانم ..

تموت في صمت ، وتخرج جنازتها في صمت ، ولا يؤم

الجنّازة إلا نفر قليل منهم زوج أختها ، وشيخ الحارة وأبو معروف دلال البيوت ، وحشد من الصبية . .

و ذات مساء أسمع جارتنا (فهيمة) تقول لأمي :

- « لقد قتلوها يا أم محمد ، قتلوها وتخلصوا منها واستولوا

على بيتها وما لها . . »

- « أمعقول هذا الكلام يا فهيمة خانم . . ؟! أيعقل أن

تقتلها أختها من لحمها ودمها . . ؟! »

- « كانوا يعطونها الحبوب المنومة كل يوم وبدون

توقف . . كانت كلما أفاقت تطعمها أختها شفيقة وتأخذها إلى

المرحاض ثم تعيدها إلى فراشها وتعطيها الحبة المنومة كانوا لا يريدونها أن تفيق . »

- « أعوذ بالله . . !! »

- « كنت عندهم لمعايدتها يوم دخلت عليها أختها شفيقة

فلم تجدها . . بحثنا عنها في كل مكان ، وبدت شفيقة مذهولة

من اختفائها . . وأخيراً وجدناها ميتة تحت السرير . . »

- « تحت السرير . . ؟! وماذا كانت تفعل تحت

السرير ؟ »

- « هربت من النوم . . أدركت أنهم لا يريدونها أن

تفوق .. فاختبأت تحت السرير ليأتي أجلها تحته وتنام إلى
الأبد .. »

ومع الأيام تطوى صفحة نظيرة خانم وتستقر في عالم
النسيان والأبدية .. أما أنا فلم أنس بسهولة أن الخالة نظيرة قد
قتلت وأني ربما أكون الانسان الوحيد الذي ابتسمت له ..

الرياض ١٩٨٣/٧/٣١

الخوف

يبكي الصبي حتى تتورم عيناه ويرفض الذهاب إلى المدرسة رفضاً أثار غضب أمه . تصرخ الأم في وجه ولدها :
- « ما بك ؟ .. ليست هذه أول مرة تذهب فيها إلى المدرسة .. سأضربك إن لم تكف عن البكاء » .
بيد أن الأم سرعان ما تهدأ .. وتعود حمامة وديعة تغمرها دفقة حنان تجاه ولدها . تحاول أن تعرف منه سبباً لرفضه الذهاب إلى المدرسة . تقرص الأم وتضم ولدها إلى صدرها وتمسح شعره الأشقر براحتيها . يزقزق عصفور على شجرة المشمش الهندي في فناء الدار وتلبد قطعة تحت الشجرة دون حراك وعيناها منغرستان على الغصن حيث يغرد العصفور .
- « ما بك اليوم يا حبيبي ؟ لماذا لا تريد الذهاب إلى المدرسة ؟ »

تجفف الأم دموع ولدها بمنديله الأبيض . ويجيبها
بصوت مجهش :

- « لا أريد : . أن أذهب . . إلى المدرسة » .

- « لماذا يا حبيبي ؟ المدرسة حلوة ، وفيها رفاقك ،
وألعاب مسلية ، وفسحة للعب » .

يرفع الصبي عينيه المتورمتين في رجائه الأخير وكأنه في
طريقه إلى ساحة الموت ، ويشبثها في عيني أمه ويقول وهو
يمجهش :

- « ماما . . الله . . يوفقك . . لا أريد . . أن
أذهب . . إلى المدرسة »

- « إذا ذهبت إلى المدرسة سأعطيك (قضاة على
سكر) . . ما رأيك ؟ »

لا يفكر الصبي بالقضاة أو غيرها من الحلوى هذا
الصباح . . إنه يفكر بالدرس الذي لم يحفظه أمس . . والأستاذ
ظالم لا يرحم ، ويخاف أن يخبر أمه بأنه لم يحفظ درسه لأنها رآته
وهو يلعب أمس . . يصمت الصبي وقد جف الدمع في
مقلتيه ، ويجد نفسه مرغماً على الذهاب فأمه مصرة وكأنها لا
تجبه . وها هي يدها التي أته بالقضاة منذ قليل تدفع به برفق

نحو الباب .

- « ما في مثلك في الدنيا كلها . . شاطر وتحب المدرسة »

يخرج الصبي ويتجاوز عتبة البيت . . يحمل في يده
محفظته وقد أثقلت بالكراسات والكتب . يلتفت للمرة الأخيرة
إلا أنه لا يجد أمه فقد توارت خلف الباب وأغلقتة .

يجوب الصبي الحارات القديمة . . ومع كل خطوة يبتعد
فيها عن البيت يغوص قلبه الصغير في ظلمات من الخوف . ها
هو يقترب من المصير . . يجتاز الحارة الأخيرة ، ثم يبلغ بوابة
المدرسة . يعتريه خوف تتشنج معه ملامحه الغضة وتجمد البراءة
في عينيه . المصير المرعب يقترب . . ليس هو الوحيد الخائف .
وجوه التلاميذ كلها مصفرة كأوراق الخريف والخوف ينهش
ملاعها الوديعه . يصطف التلاميذ رتلاً ثنائياً . الكل يرتدي
صداريات سوداء . . وفي المدرسة أيضاً شجرة مشمش هندي
لكنها ليست جميلة مثل الشجرة التي في البيت وفيها أشجار
ليمون وأصص زهور . يدخل التلاميذ صفوفهم دون أن يجرؤ
أحدهم على أن يصدر همسة ، فالمدير يقف هناك قرب شجرة
ليمون كالمارد والعصا في يده ، شارباه مخيفان ولحية مدرس
العربي مخيفة أيضاً تماماً مثل عينيه . كلهم يشيرون الخوف ،

حتى هذا الصديق الذي كان وديعاً ذات يوم وحين أصبح
عريفاً للصف استحال خيفاً مثلهم .

الآن . . . يجلس الصبي وزملاؤه في غرفة الصف دون أن
ينبسوا ببنت شفة . فالحصة الأولى والثانية من كل يوم للأستاذ
عبد الجبار ، مدرس اللغة العربية . وبما أن الأستاذ عبد الجبار
ثخين ولحيته سوداء مخيفة مثل عينيه وحاجبيه الكثين ، ولأنه لا
يبتسم أبداً ويضرب بقضيب الرمان لأتفه سبب فان التلاميذ
تكاد تنقطع أنفاسهم كل صباح من الهلع .

يدخل الأستاذ عبد الجبار غرفة الصف . . يقف له
التلاميذ إحتراماً . . يشير بيده أن اقعدوا . ويتفجر صوته
صارماً رزيناً :

- « أخرجوا كتب النصوص » .

يخرج الأولاد كتب النصوص دون ضوضاء . وعلى الفور

ودون إضاعة للوقت يشير الأستاذ إلى تلميذ دون تعيين فتقع
الإشارة على ذاك التلميذ كالصاعقة :

- إقرأ أنت .

ويقرأ التلميذ وقد انكمشت أنفاسه :

أتاك الربيع الطلق يجتال ضاحكاً من الحسن حتى كاد أن تكلمها

فان أحسن التلميذ نجا من العصا وان أخطأ يهوي عليه
قضيبي الرمان ، على أصابعه ويديه ورجليه ، وكثيراً ما يخطيء
التلاميذ الصغار .

وتمضي الحصة الأولى وكأنها قرن من الزمن ، وتدخل
الحصة الثانية والاستاذ يهوي على التلاميذ بعصاه ويشير دون
تعين : إقرأ أنت .

ويقرأ تلميذ آخر وينهال قضيبي الرمان على أصابعه :
- « يا عدو الله . . يا عدو العربية . . »

اثنان فقط أحسنا القراءة والباقون ما زالوا يتوقعون المصير
المرعب في كل لحظة .

ويشير الأستاذ عبد الجبار إلى الصبي :
- « أنت . . ستقرأ بعد زميلك . »

يتسمر الصبي في مكانه . تضرع عيناه في امتثال : « يا
رب » . . ويفرز أصبعه تحت السطر وعيناه تتبعان قراءة زميله
خشية أن يتوه فتكون الطامة الكبرى . يمضي الوقت ثقيلًا .
كل ثانية تنطوي على خوف وترقب . . فربما يستوقف الأستاذ
زميله في أي لحظة ويطلب منه أن يتابع .

وعلى حين غرة يقرع جرس انتهاء الحصة الثانية !!

يثب الفرخ في مهجة الصبي ويتمنى لو يصرخ بكل ما
أوتي من قوة ويدور ويعانق كل من في الصف حتى الأستاذ عبد
الجبار نفسه . تغمره سعادة لم يعرف لها طعماً من قبل وتبدو
الدنيا . . كل الدنيا حلوة في عينيه . . حتى ضوضاء التلاميذ
وأعمدة المدرسة وجدرانها الرطبة ، والأستاذ وعريف الصف
وشجرة المشمش الهندي كلها تبدو وكأنها أجمل ما في الدنيا .
وفيما هو ينتحي ركناً في الباحة يمر الأستاذ عبد الجبار
قربه متوجهاً إلى غرفة المدرسين . ينظر الصبي إلى أستاذه نظرة
فيها خوف وحذر ومهابة ويقول في سره :
« ليتك لم تكن ظالماً يا أستاذ » .

الرياض ١٥/٩/١٩٨٣

شجرة الحور العتيقة

يسري الخبر في الحي سريان النار في الهشيم .

مصطفى قتل أخته حليلة !!

يذهل الكبير والصغير في الحارة . . شيء لا يصدق !

حلم أم علم ؟! أيعقل أن يقتل مصطفى أخته حليلة التي ربته وأولته رعايتها كل هذه السنين الطويلة ؟ وتجري رائحة الموت في حارات الحي ، ويشيع في الجو عبق الجريمة والدماء ، تثار تساؤلات مبهمة فالوقت ما يزال مبكراً لمعرفة كل شيء .

المكان ضيق . إنه الطريق الذي يصل حي العقيبة بالأحياء الحديثة . عن يمين الطريق تمتد البيوت الطينية القديمة في خط متعرج كالأفعى ، وعن يساره يمتد سور المقبرة المتهدم وحاصل الخشب .

الوقت شتاء . والتلاميذ يسرعون إلى مدارسهم فالساعة
تكاد تقترب من الثامنة صباحاً ، والدواب تعود من سوق الهال
إلى بساتين الديوانية بعدما أفرغت أثقالها ، والغيث كف عن
الهطول مذ أطلت الشمس بنورها الأشقر من خلف شجرة
الخور العتيقة عند بوابة المقبرة . ولكن الجو ما زال يعبق برائحة
المطر والحركة باردة ، فاليوم من أوله والناس رائحة إلى أرزاقها .
- « صباح الخير عم عبده » . .

- « صباح الخير . . تفضل » .

وتدوي في المقبرة رصاصتان . تسقط اثرهما جثة امرأة
ملفعة بملاءة سوداء . يقفز مصطفى من على سور المقبرة
المتهالك إلى الطريق الضيق ليدع رأس أخته الرصاصة
الثالثة . يرتعد الناس وينتشرون بعيداً . يزعم التلاميذ
كالنساء . يغطي مصطفى ساق أخته الأبيض الذي انكشفت
عنه الملاءة السوداء فيما هي تلاقي الأرض الموحلة . لم يهرب
مصطفى . يرتد الناس من انتشارهم ليشكلوا حلقة . . يا
للهول !! وتضيق الحلقة حول القتيلة والقاتل ، ويشتد
الزحام . . شرطي كان يعبر الطريق يمسك بيد مصطفى
ويخرجه من وسط الحلقة البشرية . عينا مصطفى تحدقان في

الفراغ كالصقر :

ماذا في الأمر ؟!

مصطفى قتل أخته حليلة !

لماذا ؟

لا أحد يعلم . .

بيد أن الشائعات بدأت تجتاح حارات الحي والأحياء
المجاورة . ثمة همس في الأمر . همس يمس الشرف والشرف
مسألة مدمرة قاتلة . .

وتصبح حليلة وأخوها مصطفى حديث الحارة . تقول
جارتها أم لطفي :

- « شيء لا يصدق ! شيء لا يدخل العقل ! حليلة
أظهر من كل ما يقال »

وتسأل أخرى مرتابة من أمر حليلة :

- « إذن لماذا قتلها أخوها ؟! »

- « من يدري إن بعض الظن إثم . . »

وتقول إزدهار العانس :

- « يقولون : إنها كانت تحب شاباً منذ زمن طويل . . »

تصمت النسوة ويرهفن أسماعهن .

تتابع إزدهار :

- « ويقولون إن هناك علاقة بينهما .. وإنها حامل ..

وإنها .. »

تقاطعها أم لطفي الجارة :

- « كل هذا الكلام غير صحيح احفظن عرض هذه

المسكينة واذكروا محاسن موتاكم ، أنسيتم حليلة .. أنسيتم

أخلاقها الطيبة ؟! »

وتقول العانس في حدة مشوبة بالحيرة :

- « إذن لماذا قتلها أخوها ؟ أهكذا بدون سبب ؟ »

وتقول أم لطفي بنبرة تشي بانتهاء الحديث :

- « العلم عند الله .. »

وتسأل الست بدرية ، وهي عجوز صموت :

- « من سيسقي أصص الورد والياسمين والدالية في بيت

حليلة ؟ »

تنتبه النسوة إلى أن واجباً يجب أن يقمن به . فالبیت

خال .. حليلة تحت التراب ومصطفى في السجن والورود

والدالية والياسمين وكل عرق أخضر بحاجة إلى ماء .. فالغيث

لا يسقي إلا الأحواض المكشوفة أما الأصص غير المكشوفة

فستموت لا محالة .

ولكن سرعان ما يفقن إلى حقيقة ثانية أن حليلة ماتت
ومصطفى في السجن وأنها لن يعودا إلى بيتها فلم إذن يعنين
التفكير بورود ودالية وياسمينة حليلة .

ومع غبش فجر اليوم التالي تهطل أمطار غزيرة . ثم تطل
الشمس من خلف شجرة الحور العتيقة عند بوابة المقبرة . وتعود
الحركة باردة فاليوم من أوله والناس رائحة إلى أرزاقها .

- « صباح الخير عم عبده » ..

- « صباح الخيرات .. تفضل » ..

الرياض ١٩٨٣/١١/٥

عبرة من الحي القديم

تنساب أنفاس الفجر الباردة في خلايا حي العقيبة .
يصيح ديك من مكان ما من مشارف الحي ، ومع ادبار الظلمة
يرتفع أذان الصبح من المآذن وكأنه آتٍ من أعماق الزمن . تفيق
العصافير . ثم يفيق الخلق ، وتداعب أنسام الصباح الباردة
أغصان أشجار الكباد والليمون وعروق الورد والرياحين .
يستيقظ كل شيء في بيت الحاج طيفور الحلاق . تغرد
العصافير على أغصان الشجر ، وتمطى قطة وتقفز أخرى من
السطح إلى المطبخ . . أم أحمد توقد مدفأة الحطب ، والحاج
طيفور يهبط السلم ببطء ليتوضأ من مياه البحرة في أرض
الديار .

- « أصبحنا وأصبح الملك لله . . قم وتوضأ يا أحمد »

قال الأب عندما بلغ باب غرفة أولاده .

- « حاضر يا أبي » .

يدفع الصبي الغطاء من على بدنه الغض فتلسعه برودة

الصباح . يجتاز أخوته الذين ينعمون باغفاءة الصبح اللذيذة .
يأتيه صوت أمه دافئاً :

- « الله يرضى عليك يا أحمد غطِ اخوتك » . .

وتضع الأم إبريق الشاي على وابور الكاز . . يلحق

الصبي أباه إلى البحرة ليتوضأ . . ينوي الحاج الوضوء . . ثم
يتبعه صوت نحيل مرتعش يغالب بقايا نعاس :

- « نويت الوضوء من هذا الماء الطاهر » .

يتابع الحاج طيفور نصحه لابنه فيما هما خارجان من الدار

إلى جامع « التوبة » في صدر الحي :

- « رضى الله والوالدين يا بني هما رأس مال الانسان في

الدنيا والآخرة » .

يرفع الحاج طيفور يده ويرد على تحية الشيخ كامل الذي

دلف إلى الطريق من دخلة ضيقة :

- « وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته يا شيخ كامل » .

يجذب الحاج طيفور يد الشيخ ليقبلها . يسحب الشيخ يده :

- « أستغفر الله يا بني . . الله يرضى عليك ويرحم تراب

أبيك »

ويلتفت الشيخ إلى الصبي ويقول له :

- « أبوك ليس له مثل . احرص على رضاه . . رضى

الأب من رضى الرب » .

ويدلف الأب والابن في طريق الحارة المتعرج . تدب

الحركة شيئاً فشيئاً في عروق الأزقة والحواري . يجتازان موقع

« البحرة الدفاقة » التي تسقي الدواب القادمة مع الفجر من

البساتين ، ويسيران على طول الطريق المخدد المفضى إلى جامع

« التوبة » يغيب صوت الأب في البعد كلما تقدما في سيرهما

حتى تتلاشى مع تلاشي جسديهما .

وتنتهي الصلاة . .

- تقبل الله .

- منا ومنكم . .

تشتد حركة الصبح . . تتناول صيحات . . أصوات

باعة . . حدوات أحصنة . . جرس دراجة . . قرقة عربة

يجرها بغل . . يهرع الصبي إلى دكان أبيه الحلاق لينظفها ويعد

العدة قبل أن ينتهي أبوه من ورد الصباح في الجامع .

وفجأة تتفجر جلبة من صلب الحي ، قرب الجامع ..
صراخ محتد ..

- « تكاد تقتله ! »

- « دع هذا العجوز المسكين .. »

- « يا ويلك من الله يا جبار .. »

- « أعوذ بالله من غضب الله .. »

تندفع الناس صوب الصراخ .. يا فتاح يا عليم ..
اللهم اجعله خيراً ..

الصبي مشدوه أمام دكان أبيه .. عيناه منغرستان نحو
الجلبة والصراخ .. ماذا هناك ؟

يتردد الصبي ولكن سرعان ما يجد نفسه مدفوعاً بفعل قوة
عجيبة غامضة فيطلق ساقيه للريح صوب الزحام والصراخ .
يا إلهي !!

أي قسوة هذه !!

راعه أن يرى رجلاً طويلاً ، عريض المنكبين ، قاسي
الملامح يجبر على الأرض عجوزاً ضامراً من قدمه . تهرع الناس
إليه لانقاذه . وكلما دنا أحد منه رفع العجوز يده وقال بما تبقى
لأنفاسه من قوة :

- « دعوه . . دعوه . . ما آن الأوان بعد »

يختلط الصراخ بالصمت ، والذعر بالعجب ، وتنعقد
الدهشة في الوجوه الذاهلة ، والجبار ما يزال يجر العجوز من
قدمه والعجوز صامت كالموت وفي عينيه كلام وامثال لحكمة
الزمن وعتوه .

يزداد ذهول الخلق ذهولاً . . يبكي الصبي لهول ما يرى
وينكمش جسده الغض ، والجلبة تعلو وتعلو . . والزحام
يتراكم من كل صوب وحذب . تصرخ الناس . . تتحوّل . .
والعيون مشدوّهة من هول مشهد هذا الصباح . . الكل يريد
أن يفعل شيئاً والعجوز يأبى أن ينقذه أحد ! ويقول :

- « دعوه . . ما آن الأوان بعد »

وينقضي النهار . . تجري في دمائه عبرة من عبر الحي
القديم . . ومع حلول الظلمة يجثو التعب والخمول فوق صدر
الحي . تغلق الحوانيت . . تخلو الطرقات من الخلق
والدواب . . تدب الحركة في مقاهي الحي . . تعبث القطط
بأكوام القمامة . . يغالب النعاس الصبي أحمد وهو جالس على
كرسي في دكان أبيه . . والحاج طيفور ما يزال يمرر مقصه على
رأس زبون بعينين ناعستين ، والحديث ما يزال دائراً بين زبائن

آخر النهار :

- « .. إنها والله لمن علائم يوم القيامة .. أيعقل يا ناس

أن يجر الولد والده من قدمه ؟ ! »

- « لم تصدق عيني ما رأيت »

- « إنها حكمة الله الذي يمهل ولا يهمل .. لقد ظل

الولد يجر والده حتى موقع « البحرة الدفاقة » . هناك رفع الأب

يده وصرخ :

- « كفى إلى هنا يا بُني .. لقد جررت أنا أبي إلى هنا

فقط » .

ويرتفع صوت الحاج طيفور :

- « الله أكبر » .

الرياض ١٩٨٥/١/٥

البداية والنهاية

(١)

حرك شفثيه الغضتين في وجه من لون الحليب ... لفظ
أول حرفين : (ما) ، ثم أتبعهما بالحرفين الآخرين (ما) ،
فشكلت الأحرف كلمة .. أول كلمة : (ماما) .

فرحت الأم وفرح الأب .. صاحبا من السعادة .. قبلا
طفلهما .. نادتا الأم أمها :

- « أمي .. أمي .. سعيد قال : ماما ! »

- « اسم الله عليه .. حوله وحوليه .. والله مبكر على

الكلام ! »

عندها تنفس الصبح ، وتفتحت براعم الينفسج في
البراري العذراء ، ثم ألقى شمس الصباح أشعتها الشفراء
الدافئة على أديم الحقول الندية .

(٢)

حرك شفتيه . . نطق الإجابة الصحيحة . .
انتشى المدرس من إجابة تلميذه الذكية .
- « أحسنت يا سعيد . . أتنبأ لك بمستقبل زاهر » .
حينها كانت الغيوم سخية . . وكانت الأرض تستقبل
وابل الغيث بفرح طفولي ، وعندما انداحت السحب عن
الشمس كانت خيوطها الذهبية المبتوثة من خلال ثلمات أغصان
الأشجار تداعب الأعشاب الخضراء والهوام الساعية إلى
رزقها .

(٣)

حرك سعيد شفتيه . . قالها :
- « أحبك . . »
وتوهج وجهه بحمرة الخجل ، تلك كانت التجربة
الأولى . . الأنثى الأولى وها هو يقولها لأول مرة .
أجابته عيناها بالأحاسيس نفسها . . بالتوق نفسه . .
بخفر أنثوي عصف شوقاً لذيذاً في قلبه .
وقتها كان الربيع يسكن خلايا الحقول الخضراء . .
وكانت الأشجار مثقلة بالزهر الأبيض وزقزقات عصافير

الدوري . . وكانت الصبايا يغنين وهن يحملن جرارهن قرب
العين في كبد الحقول .

(٤)

حرك شفثيه . . أقسم اليمين مع الآخرين . . تفجر
القسم من أفواههم كالصواعق : أقسم بالله العظيم أن أكون
مخلصاً لوطني . .

زغردت أمه عندما رآته قادماً والنجمتان تلمعان على
كتفيه :

- « والله كبرت يا سعيد وأصبحت ضابطاً » .

حينها كانت الجياد تعدو بكبرياء في الوديان العارية ،
وتندفع عبر شعاب الجبال الضيقة كأنها السد العرم . . أما
الشمس فكانت تلهب بسياطها الوديان وسعف النخيل .

(٥)

استطاع أن يحرك شفثيه . . مضغ دماً حاراً . . دفعه
بلسانه فسال الدم على خده بغزارة وروى تراباً مشبعاً بحمرة
الشمس الراحلة . ثبت عينيه في الأفق البعيد رأى قطيعاً من
جياد تعدو . . تشق البعد مسرعة ، وكانت أصوات حوافرها

تقرب منه شيئاً فشيئاً وهي تلتهم أرضاً صلبة . التصق خده
بالأرض . . أكثر ، استشعر دفء بقعة الدم الآخذة
بالاتساع . حاول أن ينطق أن يحرك شفثيه . شفثاه كانتا
ساكنتين . تجمد بريق عينيه ونطق قلبه بكلمات حبيبة واختزننت
ذاكرته صوراً حلوة طواها العدم .

في تلك الأثناء كانت الشمس تلقي آخر خيوطها الحمراء
على السهول المعشوشبة ، وقطعان الماشية تعود مع الظلمة تجاه
الغرب ، فيما كان الراعي يصغي بتوجس إلى عواء ذئب آت من
خلف الجبال التي غدت من لون الظلام .

الرياض ٢٢/٢/١٩٨٥

البئر

العروس

لقد مضى ذلك الانتظار المضي ، وها أنت أمامي حلماً
تحقق باصراري على أن تكوني لي . . لي وحدي . . وأن أحداً
لن يستطيع أن يسرق ثمرة اصطباري . ليلة الغد سترتدين
ثوب الزفاف يا عروسي . وفي غرفتي البسيطة ، التي تطل على
حقول الخس ، سأقطف حمرة الخجل من وجنتيك فيما أنت
تدارين حياءك بالنظر إلى القمر ، وسنعيد حكايات زمن الشوق
وسنحاكي النجوم المتألثة في حلقة السماء ، كما كنا نفعل
دوماً . بيد أننا في هذه المرة سنزف إليها فرحنا وستزرع السماء في
رحابتها نجمة جديدة .

العجوز والطفل

غداً عندما تصبح السماء خضيبية بحمرة الفجر ويتناهى
إليّ ، وأنا أرمق بلدتي الصغيرة من خلف نافذتي ، صوت
حدوات حصان ، عندها أعلم أن جدي قادم في مواعده ، وأنني
سأراه من خلال ثلمات الأشجار متخللاً سديم الفجر ، فأهرع
وأرتدي سروالي الجديد ، وأضع في محفظتي الكراس والقلم
والمحاة ، ولن تنسى أمي من أن تضع في محفظتي (عروسة
الزعتر) ، وسيناديني جدي فيما هو يربط حصانه في حوش
الدار :

- « يا فارس . . » .

وسألبي نداءه بكل ما في قلبي من فرح :

- « إني آت يا جدي » .

وأمتطي حصانه وأطوق خصره الضامر وأركن إلى هدأة

المدى وأنا أرمق حقول الخس الموصولة بالأفق البعيد .

البئر

جاء يوم انتشر فيه خبر البئر ، كتبت الصحف أن رجلاً

كان يسير بالقرب من البئر شم رائحة نتنة أثارت فضوله

وأشاعت فيه الذعر . فقد تذكر لتوه كل هؤلاء الذين اختفوا ولم يعودوا إلى ديارهم .

وروى شاهد عيان آخر عملية اخراج الجثث من البئر . قال إن أغلبها كانت مهشمة الرؤوس ، وأنهم قد انتشلوا جثة رجل عجوز عليها آثار ضربات فؤوس وآلات حادة ، وجثة طفل في السادسة من عمره على ظهره محفظة مدرسة . كما تبين أن عروساً أحرقت بثوب الزفاف .

صمت شاهد العيان وأشاح بوجهه عن الخلق ، فلقد تذكر أن الرائحة النتنة كانت نفاذة بشكل كريه ، وراعه أنه كان يعرف الجميع .

يقال إنه مر على ذلك اليوم حوالي الأربعة أشهر . هذا ما أقره الطبيب الشرعي . ساد صمت كثيب شمل بلدة (الجية) . . صمت طوى في أعماقه زمناً مهشماً . وتمضي الأيام وتظهر براعم صغيرة على أغصان الأشجار وبقيت الحشائش في البساتين محافظة على نضرتها وكأنها مصرة على أن تبقى خضراء .

الرياض ١٩٨٧

درب الكينا

يعانق عبق الربيع هاماتنا . كنا فتية ندرج بثقة عبر
الدرب المفضي إلى الملعب . فوج أشجار الكينا - الممتدة حتى
عمق ذاك الدرب الدمشقي - يوقظ في النفس توق الشباب إلى
البطولة .

كنا أحياناً نتسابق ، ونقفز إلى أعلى لنطال أغصان
الكينا ، ونفركها براحتنا ونتنشق - آة ياتوفيق - أتنشق عطرك
المسكي . تعود لذاكرتي بقامتك النحيلة ، وببريق عينيك
الباسلتين . ذات يوم سألتني فيما كنا ننسج معاً أفقاً لا تبتهت
ألوانه .

- « هل قرأت لمحمود درويش ؟ لقد غرس أبداع نبتة في

ترابنا الحزين »

وجعلت تنشد :

(يا أصدقاء الراحل البعيد

لا تسألوا: متى يعود

لا تسألوا كثيراً

بل اسألوا : متى

يستيقظ الرجال)

وتركض . تطير يا توفيق . . تطير عالياً ، وتقبض
براحتك الفتية على وريقات الكينا . أرقبك وأنت تذوب في
البعد . كدت أناديك :

- « عُد يا توفيق . . لا ترحل » .

كنت كالصقر تطير . . كالحمامة . . كذاك العصفور
الوديع الذي بنى عشه في قلب أم ثكلى .
جميل أنت في الفضاء ، نيزك يشق حلقة السماء . ويوم
طلعت علينا عبر درب الكينا ببزتك العسكرية الزرقاء
والنجمتان تتلألآن على كتفك انتشيت فخراً واعتصرتني
غصة . . فكل ما فيك كان ينبىء بأنك ستغيب .

كنت ضيفنا لأيام يا توفيق . .

وحل شرين ودويّ المدافع يتناهى لمسامع المدينة من

خلف المدى البعيد . وعند كل مغيب كنت ألمح أمك من وراء
النافذة ترامق نجمة في السماء . وكم تساءلتُ :
- « أتراها ستغيب ؟ » .

حقاً لقد كنت ضيفنا يا توفيق .
فالنجمة غابت . هوت فوق قمة جبل الشيخ . . فوق
تاجه الثلجي . وألفيت نفسي أردد فيما كانت ذكراك تتضوع
بعبق أشجار الكينا .

(يا أصدقاء الراحل البعيد
لا تسألوا : متى يعود . . .)

الرياض ٢٢/١١/١٩٨٨

وأزهرت الحجاره

الأقصى

قال الأقصى لطفل كان يتلفت حوله :

- « عما تبحث يا ولدي ؟ »

أجابه الطفل :

- « أبحث عن حجر »

عندها اقتطع الأقصى من جسده القلب وقدمه

للصغير . فقال الصغير :

- « ولكن كيف ستعيش دون قلب ؟ »

أجابه الأقصى :

- « قلبي لا ينبض إلا براحتكم »

ثم طوحه الصغير عالياً ليمطر القهر بحجارة من

سجيل .

نورسان من لون الظهر

أخذوهما إلى مكان ناء فيه العشب كسير ، والأرض
أضحت وليمة للجراد .

شقيقان تبرعم الزهر في عودهما لتوه . عيونهما حقول
ليمون ، وفي قلبيهما شوق لهدير البحار .

غيب الكبير منها نظرة صامدة في عيني أخيه أن أصمد يا
أخي وتذكر كلمات أبينا من أن المغتصب يقوى عندما تضعف
ونلين . فأغمض الصغير جفنيه ورسم في فضاء وطنه شمساً
كبيرة ونورسين من لون الظهر .

كانوا أربعة جنود بأيدهم السلاح والعصي ، وفي قلوبهم
خفافش أفرعته بهرة النور .

بداية الضرب كانت لكلمات على الوجه . ثم انهالت
الأيدي من كل صوب سريعة قاسية .

قال أحد الجنود لرفاقه :

- « عليكم بسواعدهما التي كانت ترمينا بالحجارة »

أمسكوا جميعهم بحجارة مديبة متطاولة الشكل وانهالوا بها
ضرباً على سواعدهما الفتية . صادفت عينا أحدهما عيني أخيه

فآدهما ما فيها من وجع ، وبكى العشب الكثير ، وناحت
الأرض الطيبة ، وتكسرت سنابل النور .

يقال إن الضرب قد استمر دونما توقف خمساً وأربعين
دقيقة . . كانت كل دقيقة منها بعمر القهر ، إلى أن أغمي على
الشقيقين وانسحب النهار وغابت الغربان ولم يبق إلا الصمت
ومشاهدون متكدسون أمام شاشات التلفزيون قد شهدوا كل
شيء ، بيد أن أحداً منهم لم يشهد كيف استحالت سواعد
الشابن المدامة إلى أجنحة تجوب فضاء الوطن الفسيح نورسين
من لون الظهر .

بلاغة الحجارة



زمن الأجداد يدنو من سواعدهم . يتكور . يصبح
حجراً . الحجر ينبض . يغضب . ينتقم .

الأمهات تلد أطفالاً ناضجين . تقوى سواعدهم في
الأرحام . تخرج لتسابق هزيم الرياح .

- « وأنت يا صغيري . . هل تركت المدرسة أيضاً ؟ »

- « نعم . . وانتظمت في الشوارع لأقرأ سفر الأجداد

وبلاغة الحجارة من على جدران المدينة القديمة . اقرأوها بليقة

في هواء الوطن . . في أهداب الأمهات الحزانى . . وعلى حدود
الزيتون والحجارة »

وانطلق نحو الغزاة كمهر يسابق هزيم الرعد . طوح
حجراً في كيانهم وأدبر راكضاً كالشهاب ، فطواه النهار في
أحضانهِ وانطفأت غصة في ضلوع التراب الحزين .

انتصار

أسندت الأم رأسها إلى قبر ولدها الرطيب . رمقت
بعينيهما الحزینتین وردة بيضاء نبتت من صلصال القبر .
سمعت الوردة تقول لها :

- « لا تحزني يا أمي . . يا وجه الشمس . . كنت أعرف
أنني سأموت . ملك الشهادة قال لي إن الأبطال ترحل بعمر
الورود »

دنت الأم برأسها من الوردة . احتوتها نوراً في صدرها ،
وجعلت تصغي إليها .

- « أمي . . ما أخبار (انتصار) ، ابنة عمي ؟ ما أخبار
بقية الصغار ؟ »

- « (انتصار) كعهدك بها باسلة . والصغار ثورة من نار »

تأجج النور في أديم الوردة البيضاء . اهتزت طرباً
فأفاقت الأم من ضوع الوردة المسكي ثم أطلقت بصرها في
المدى الحزين .

من بعيد ، رأت الأم موكباً جنائزياً يتخلل الشواهد .
العتاف عرس يشق هدأة القبور . دمعت عيناها . أسبلت
رأسها وقالت للوردة البيضاء :

- « ها قد أتتك عروسك يا ولدي . . ها قد أتت
(انتصار) »

ومع برد الصبح ، كان الندى يحط على وردتين بيضاوين
قرب القبر .

وجهاً لوجه

على قمة التلة كان الجنود الصهاينة ينصبون مدفعاً
رشاشاً . أما هو فكان ، بكل ما في صباه من تصميم واصرار ،
يتسلق التلة على مرأى من عيونهم . لم يأبهوا لوجوده بل استمروا
في عملهم فيما كان يتقدم في صعوده بصعوبة مستعيناً بساقيه

حيناً وبساعديه حيناً آخر .

لقد بذل جهداً مضنياً بيد أنه قد وصل . وها هو وحده
غير بعيد عنهم منتصب أمامهم وجهاً لوجه . . هو وحده
بصحبة حجر ، وهم ثلة من الجنود مع مدفعهم الرشاش .
لقد رأيناه جميعاً على شاشة التلفزيون ، وربما بدا
للكثيرين منا أنه من الحكمة أن يلوذ بالفرار قبل أن يلحقوا به
أذى . ولكن ما حصل كان خلاف ما توقعناه ، فقد لوح بحجر
وألقاه صوبهم .

انتهى المشهد وهو منتصب كالرمح غير هباب فيما كانوا
ينقضون عليه .

شهيد الفجر

كان مقعياً وقد طوق ركبتيه بساعديه وعيناه شاخصتان في
الأفق ينتظر بزوغ الفجر .

لم ينم ليلتها ، بل تسلل إلى سطح البيت بعد أن جمع
أمامه كومة من الحجارة .

كانت يده الصغيرة قابضة على حجر ينتظر مرور أول
جندي مع بزوغ الفجر ليطلق أول حجر مع فجر يوم جديد .

بالأمس سمع أحد أصحابه يقول :

- « اليوم كنت أول من ألقى حجراً على جنودهم » .

فود أن يكون هو الآخر صاحب أول حجر يلقي على جنودهم فجر هذا اليوم .

من بعيد ، لمح سيارة دورية تسير ببطء قادمة من نهاية الطريق الذي يفضي إلى حيه . وقف متأهبا كنمر جائع لمح فريسته . كان الفجر على شك أن يصبح خضيباً ، وأنوار سيارة الدورية تلهث مسعورة على جدران الحي الحجرية الصلبة .

جمع نفسه وانتصب متأهبا والحجر معد في راحته الصغيرة وقد طوقه بأصابعه الخمسة ببسالة . مال بساعده إلى الخلف وأطلق الحجر صوب الدورية بكل ما أوتي من قوة .

كان على يقين من أنه سيصيبهما . . ومع بزوغ أول النور مزّق صوت تكسر زجاج السيارة هدأة الفجر . . وتبعه صوت رصاص .

وعندما طلعت الشمس كانت أول من شهد أمام الجميع فيما هم يرفعون نعشه على أكتافهم بأنه أول من أطلق حجراً على جنودهم فجر اليوم .

وأزهرت الحجارة

دنا الصبي من الأرض وجعل ينظر إلى زهرة بيضاء نبتت
من فلق الصخر . نادى أخاه :

- « تعال انظر . . لقد أزهرت الحجارة !! »

وجعلا يتأملان الزهرة البيضاء بعيونهما المشرقة . قال
الصغير لأخيه :

- « ليت الحجارة في مدينتنا تنبت زهراً أبيض »

وعند المساء خفت الكبير إلى أخيه وقال له :

- « قم لتتفقد الزهرة البيضاء »

قاما ودلجا دروب المدينة العتيقة مهتدين بضوء القمر .

وكم كانت فرحتها عظيمة عندما رأيا صخور المدينة كلها وهي
تتفلق وتنبت زهراً أبيض !

قال الصبي الكبير لأخيه دهشاً :

- « أترى ما أجمل مدينتنا ! »

فقال الصغير :

- « أكاد لا أصدق أن الحجارة تنبت زهراً ! »

قال الكبير :

- « لم لا . . ألا تفعل الحجارة في بلادنا الأعاجيب ؟ »
وهبت نسمة رخاء هزتها بعدوبة فتضوع منها عبق
الزهر .

الرياض ١٩٨٨

خـيـزة

لقد تغير الأستاذ (عايش العنبتاوي) كثيراً عن آخر مرة
رأيتُه فيها بعد حرب حزيران ٦٧ . كنت أتأمل وجهه المتعب
وقد عبثت في غضونه تباريح الوحدة فجعلت منه أديماً هماً
اعتصره الضمور . عجت كيف قضى هذه السنين الطويلة
كلها عزباً دون زوجة تملأ عليه وحدته . نقلت عيني في أرجاء
بيته الصغير الذي عاثت به يد الإهمال وحتت جوانبه إلى
الأنفاس الدافئة . وجدت نفسي أعاتبه بدعابة .

- « إلى متى يا أستاذ ستبقى وحيداً دون زوجة تملأ عليك

البيت وتأكّل معها لقمة شهية ؟ »

فقال بيأس ظاهر :

- « أية امرأة ستتزوج من عجوز يبس عوده ؟ سأقضي مع

كتبي ما تبقى لي من سنوات العمر »

- « صحيح أن الكتاب خير جليس ، ولكن يا أستاذ

أنت بحاجة ماسة إلى زوجة »

أخذ نفساً عميقاً وقال بصوت ينم على احساس

بالنهاية :

- « لقد فات الأوان . أنا الآن أعيش مع الذكريات .

الذكريات التي لا يدانيها شيء . بعد النزوح كنت أمني نفسي

بالعودة إلى فلسطين فأرجأت الزواج إلى حين أعود . وعندما

وضحت الحقيقة المرة مع مضي السنين أخذت على نفسي عهداً

ألا أتزوج ما دمت نازحاً . وكما ترى أصبحت شيخاً هماً لم يجن

إلا الندم » .

صمت برهة بدا خلالها وكأنه يداري ذكرى أثيرة .

- « منذ عام ٤٨ لم أذق طعاماً مثل ذاك الذي كانت

تطهوه أُمي . لن أنسى ما حييت ذلك الصباح الجميل وأنا

ألعب في باحة الدار حين طلبت مني أُمي أن أقطف لها أوراق

الخبيزة من البرية . هرعت إلى حواف الطرق الزراعية وتجمعات

المياه حيث تنبت الخبيزة . قطفت أئنيها حتى ملأت ذيل ثوبي

وعدت إلى البيت » .

نظر إلي فرأيتـه بعيداً . . هناك في مواطن الطفولة والأم
ينعم بثناء الذكريات ثم أودعني نظرة بدت لي وكأنه يستنجدني
بها أن أعيد إليه الذي لا يعود .

لقد أثار في أعطافي شفقة لم أرضها لأستاذي عندما قال :
- « ومن يومها - منذ خمسين سنة - لم أذق الخبيزة »

قلت لزوجتي :

- « ما أروع أن نحبي الذكريات العزيزة ونطلقها من
أسر الماضي »

وفي صباح اليوم التالي قصدت وزوجتي (وادي لبن)
غرب مدينة الرياض . هناك تتجمع المياه اثر الأمطار التي تهطل
في مستهل الربيع فتشكل تجمعات مائية تنبت على حوافها
الأعشاب والنعناع البري والخبيزة . جعلنا نقطف أوراق
الخبيزة ، ننتقي أئنعها وأصغرها حجماً . كنت أرى على أديم
كل ورقة أقطفها عيني أستاذي الملتمعتين وقد تهـدج صوته وهو
يقول : « ومن يومها - منذ خمسين سنة - لم أذق الخبيزة » .

عندما شرعت زوجتي بغسل أوراق الخبيزة وطهوها كنت
قربها لا أبرحها وكأن من تمام المفاجأة أن أشهد طهوها لحظة
بلحظة . ثم سكبتها في طبق ولفته بورق (السولوفان) ،

وزودتني بالخبز والليمون . لم أتصل بالأستاذ بل قصدت أن أفاجئه .

قرعت باب مكتبه في شارع (التميري) ودخلت عليه .
- « سنتناول طعام الغداء معاً اليوم »

كان الأستاذ يستمع من مدياعه (الترانزستور) الصغير إلى أغنية قديمة عندما طالعت في وجهه سروراً صادقاً لقدمي . وضعت الطبق على (طريزة) زجاجية تتوسط غرفته وعليها إناء زهور اصطناعية . وعندما نزعت ورق (السولوفان) من على الطبق فاحت رائحة الخبيزة المزينة بالبصل المقلي وحببات الرمان والجوز . كنت أقرب وجهه كي لا يفوتني وقع المفاجأة . غاب الأستاذ في لحظات صمت عبرت عن كل ما يجول في أعماقه من أحاسيس .

كان كل ما أتمناه أن أعيد لأستاذي ذكرى الخبيزة التي أكلها من يد أمه منذ خمسين سنة ، وأن أقضي معه وقتاً طيباً بعيداً عن تباريح الوحدة ، وأن يمتلك الأستاذ - وأنا معه - شعوراً بأن الدنيا ما تزال بخير . رفع الأستاذ نظره إلي وربت على خدي براحتيه الهزيلة وقال .

- « أنت حساس إلى أبعد الحدود . . أنا غني بك »

فأردفت على الفور :

- « بل أنت ثراؤنا وبركتنا يا أستاذ . (وقدمت له الخبز)

سَمَّ الله »

تركته يأكل بصمت وكنت مسروراً لأنني استطعت أن
أخلق لحظة سعادة بأزهد الأثمان . . من خير الأرض الطيبة . .
أن أعيده إلى بلدته (عنتا) . . إلى دروبها الخضراء . . إلى
حضور أمه المفعم بالبركة والحنان .

انتهينا من الطعام ، وكانت السعادة واضحة على أديم
وجهه المتغضن .

- « شكراً على دعوتك التي لن أنساها »

وجدت نفسي أسأله طمعاً مني بأن أتبين مبلغ وصولي إلى
ذاك اليوم الذي لن ينساه الأستاذ .

- « قل لي يا أستاذ هل خبيزتي شهية مثل خبيزة أمك ؟ »
ابتسم في هدوء فيما كان يمسح فمه بالمنديل وقد تبينت
من عينيه أنه غير راغب في إجابتي ، بيد أنه قال دون تردد وبها
عهده به من صراحة :

- « كان طبقك شهياً إلى أبعد الحدود ، ولكن اسمح لي
أن أقول لك إنني لن أذوق أشهى من طبق أمني » .

كان الأستاذ محققاً ، وكان علي أن أتذكر كلماته التي كان
يردها علينا دائماً ونحن تلاميذ منذ أكثر من ثلاثين عاماً .
« صحيح أن الزهور جميلة ، ولكن ما فائدتها إن كان
أريجها هناك .. في أعماق الماضي السليب » .

الرياض ٨/٦/١٩٨٩

عش الغراب

تلعب سلمى الصغيرة مع أخيها أحمد في منتزه أخضر
فسيح .

يجلس أبوهما على مقعد غير بعيد منهما . . يقرأ الأب في
جريدة . . الشمس السدائنة تنشر نورها المنعش ، والنهار
الجميل يتضوع بالفرح . . مفعم بعبق الحياة ، بالطمأنينة ،
كل شيء من حولهما ينبض بالحياة كوجه الشمس . . كحمرة
المغيب على سفوح الجبال الخضراء .

تدنو سلمى من وردة برية صفراء . . الوردة فرحة . .
تهتز هوناً بين زهور شقائق النعمان مع النسيم الخفيف . .
سلمى لم تقطف الوردة . . أدركت بحدسها الطفولي أن الوردة
جميلة بين الزهور الحمر وأنها يجب أن تبقى .
يناديها أخوها :

- « سلمى . . تعالى نركض . . »

يركضان . . يتصايحان . . يتنفسان فرحاً وردياً .

- « أمسكني إن إستطعت » .

- « سأمسكك . . »

يرفع الأب بصره عن الجريدة ، يتفقد ولديه بنظرة

حانية :

- « لا تبتعدا . . »

يصرخان بصوت واحد :

- « حاضر يا بابا . . »

يشمل الأب المكان بنظرة بهيجة . تنبض روعة الحياة في

كل ما حوله : الشمس . . الدفء . . الزهور . . زرقه

السماء . . وأشجار السرو الممتدة التي تحجب الأفق البعيد .

يقلب الأب صفحة من جريدته . . يقرأ :

(إن ألف مليون شخص يموتون فوراً في حالة وقوع

حرب نووية وذلك بفعل السحابة النووية الهائلة التي تتصاعد

على شكل عش الغراب . . وإن ألف مليون شخص آخرين

سيموتون بعد ذلك موتاً بطيئاً بعد مقاساة حروق وآلام

بالغة) .

تراقص أسراب السنونو في السماء ثم تدنو مغردة . .
الناس يتجولون في المنتزه بأمان . . يغفو عجوز على مقعد
تطاوالت من حوله الحشائش الخضراء . . ينتشي الفرح في عيني
صبية لأن الشاب الذي يسير معها وعدها بمستقبل رغيد تصبح
فيه الأحلام أطفالاً وبيتاً دافئاً ولقمة هنيئة . . تتشابك زقزقات
العصافير المتوارية في بطن أشجار السرو .

ينظر أحمد إلى الهوام كيف تسعى . . تنادي سلمى
أباها :

- « بابا . . أريد أن أبقى هنا . . الأزهار جميلة وأنا
أحب العصافير والشمس » .

(وسوف تؤدي الانفجارات إلى ارتفاع سحابة من
السنجاق تقدر بمائتي مليون طن إلى ارتفاع ثلاثة أميال فوق سطح
الأرض ، وهذه سوف تمتص ٩٥ ٪ من أشعة الشمس فتغرق
الأرض بالتالي في ظلام دامس وتتوقف عملية التمثيل الضوئي
اللازمة لنمو النبات والمحاصيل) .

الطفلان فرحان مثل الورد البرية الصفراء . . يلعبان
باطمئنان . . فأبوهما هناك . . يكفي أن يكون بالقرب منهما
حتى ينهزم خوف الدنيا كله والليل الذي يخبىء في حلكته

الجنّيات . . وها هي الشمس دافئة ، والدنيا الجميلة من حولهما
تضج بالحياة .

تبصر سلمى على الحشائش الخضراء عصفوراً ميتاً .
- « أحمد . . انظر » .

- « يا الله . . عصفور ميت » .

- « مسكين . . ترى من قتله ؟ »

- « الصياد » .

تقول سلمى بنبرة مشحونة بكثير من الحزن :

- « كيف يجرؤون على قتل عصفور ؟ ! »

يطرح الأب الجريدة جانباً . . يثبت بصره على ولديه . .
يمور الخوف في داخله . . لا يريد أن يصدق أن هذا الرعب
ممكّن ! يحس أن كل شيء يضيق عليه الخناق حتى النسيم
العليل . . يهزه أن هذا العالم الجميل لا يريدونه أن يبقى . .
ينادي ولديه :

- « تعال يا . . سنرحل . . »

- « نريد أن نبقى . . »

- « المنتزه جميل يا أبي » .

- « لا أريد أن أترك العصافير . . »

- « الشمس دافئة يا أبي . . »

ولكن الأب يمسك بيديهما الصغيرتين ليجتاز معها
العشب الأخضر .

وعندما أذنت الشمس بالمغيب كان الطفلان ينعمان بلذة
الدفء والأمان في فراشيها . . وكان كل شيء خالداً كحمرة
الغروب على سفوح الجبال الخضراء .

الرياض ٨٥/٢/١

قوس قزح

منية

أوتسأليني إن كنتُ أذكر اليوم الغائر في أعماق الطفولة ؟
وكيف أنسى خوفاً مزّق رواق البراءة في عيوننا . كنتِ
تركضين مذعورة والكلب يتبعك وقد أجفل نباحه اخضرار
عينيك اللتين طالما سكنتُ براءتهما . كنتُ واقفاً بعيداً عنك
أبكي ، وكان من المستحيل أن أمتلك الشجاعة وأخلصك منه
وأنا غض صغير مثلك . لم أملك حينها إلا أن أنادي مستغيثاً :
- « أدركوا منية . . »

بعدها لا أذكر إلا أنني حلمت .
حلمتُ أن فارساً يمتطي صهوة جواد أبيض لبي النداء .
دنا منك وتلقاك بيده اليمنى فيما كانت الأخرى قابضة على رسن

الجواد ، وعاد بك إلى مروجه الخضراء . هناك سكن هو الآخر
براءة عينيك الخضراوين .

ومن يومها وأنا أحلم بأن أصبح فارساً ذا جواد أبيض .

سحر

لقد أفرغتني يومها أيتها الشقية الصغيرة . قلت لي :
- « استلقِ على الأرض دون أدنى حركة ، وأبقِ عينيكِ
عالقَتين بالنجوم وإلا التهمك هزيم الرعد ومزقتك البوارق » .
تركتني أعد النجوم دون حراك . نسيتني وانصرفت إلى
لعبك مع صديقاتك واسترحت من مضايقتي لهن . ليلتها
هطلت الأمطار وتملكني الرعب واستبد بي . قلتُ في سري إن
الرعود آتية لا محالة . ومضت ساعات وأنا مستلق تحت المطر .
أعجب كيف أطعتك وصدقتك أيتها الشقية الصغيرة ! لقد
مكثت في قبضة الليل وقتاً طويلاً أتوقع في كل برهة أن تدهمني
بوارق الرعد .

وعندما اشتدت وطأة خوفي قلتُ ليل باكياً :
- « هأنذا أيها الليل بين يديك أستحلفك ألا تؤذني » .
ثم غفوت . وما أروع تلك الكلمات الباعثات التي كانت

تهمس في أذني من أعماق حلمي :
- « قم يا حبيبي . . أنا أخطأت معك ولن أدعك ثانية
تلتحف الليل وتبلك الأمطار » .
- « أنا أحبك يا سحر فلم تركتني وحيداً في الظلمة تحت
المطر ؟ » .

- « ساحني يا حبيبي » .
« أفقت على قبلات هينات تطبع على وجنتي البليتين
فأبصرت وجهك هالة من نور في حلقة الليل ، ورأيت فيه
حوارنا الذي دار بيننا في هدأة الحلم » .
وما أسرع ما نسيت إساءتك وتذكرت أنني أحبك

صباح

ثمة ، تألق نورك وانبسط على امتداد الأفق البعيد حيث
تسير قافلة الهجن ، وبعد قليل ستغيب مع القافلة أهزوجة
دائمة الترحال ، بيد أنك ستبقى دائماً في قلوبنا ، نوراً ينبسط
على امتداد الأفق وينسكب كل فجر على الكثبان الحمراء .

ماجد

أتذكر يا ماجد . .

ذاك الدرب الترابي الذي يفضي إلى بساتين
« الديوانية » ؟ كنا ثلة من الأولاد نجوب الأراضي المزروعة بحثاً
عن مكان مثمر . كانت السلة بيدك أنت ، وكنا عازمين على أن
نملأها بالشمار .

بلغنا مكاناً كثيف الأشجار . أذهلتنا قطوفه الدانية
وامتلأت أفئدتنا حبوراً وحرناً من أين نبدأ . ولكن ما أسرع ما
تبعثرنا في أرجاء البستان كسرب من الحمام يسعى وراء نثار
الحب . كنت أراك وأنت تملأ السلة بما يصادفك من ثمار .

وبغته ، عندما ظهر من أقصى البستان مارد يسعى
متوعداً ، صرختُ بكل ما أوتيتُ من قوة :

- « اهربوا . . جاء البستاني . . »

هربنا كلنا إلا أنت !

كم كنتَ رائعاً . . أية شجاعة تلك التي كانت في حنايا

قلبك ؟ !

إني أراك الآن وأنت واقف بجسمك الصغير أمام المارد
والسلة المترعة بالشمار بيدك . كنتَ تحاول أن تقول له أي شيء

وقد أبيت أن تهرب .

أتذكر يا ماجد ؟

عجبنا يومها كيف أن البستاني أخلى سبيلك دون أن
يضربك ! لست أدري كيف لجمت سورته ! لقد اكتفى بأن
أخذ منك السلة واستدرت أنت بكل شجاعة وغادرت البستان
دون وجل .

رسلان

وتسألني :

- « أما تزال تراني صغيراً ؟ »

أجيبك :

- « أراك صغيراً عندما أبصرك بعين قلبي ، لأن قلبي
دائماً هناك حيث يهزني فرح كياني فيه كل ما في الطفولة من نشوة
وحبور » .

أناديك جزعاً وأنت تقذف بنفسك في النهر :

- « رسلان احذر الدوار . . »

وعندما رأيته تتحدى لجة المياه بشجاعة هدا جزعي
وجعلت أنظر إليك وأنت تقاوم بمهارة مسار النهر الذي كان
يدفع بك إلى حافته الكثيفة الأعشاب .

اقفز إلى النهر واسبح تجاهك . تقول لي :

- « لا تخف عليّ فأنا أسبح جيداً »

بيد أنني لم أتركك . أصبحت أسبح بالقرب منك ،
أحاول جاهداً أن أحميك من كل خوف كنت أتصور بشاعته
وأنت في وسط المياه . كنتُ وحدي الخائف ، أما أنتَ فما
أبرعك !

والآن ، بعد هذه السنين الطويلة ، أذكر كم كنتَ رائعاً
وأنت تسبح بليونة سمكة ، ولم يكن في وجهك أثر للخوف ،
بل كان ينبض بلذة الاقتحام . فأقول لك :

- « أراك صغيراً عندما أبصرك بعين قلبي . . لأن قلبي

دائماً هناك حيث يهزني فرح كياني فيه كل ما في الطفولة من نشوة
وحبور » .

ندى

أكره أن أصدق أنك كنتِ ، ببهائك الطفولي ، موضوع
فضول هؤلاء الناس .

اندفعت كالمئات صوب الزحمة التي كانت تتورم
بجنون . غصت في لحمة الأجساد إلى أن بلغت النواة التي

انصبت عليها الأبصار .

ثمة ، أبصرتك والدماء ، وثوب أبيض قد تمزق ، فيما
كان لغط أشل يتردد : « لقد ماتت » . بيد أنك كنت تنبضين
بقوة . وعندما رأيتُ خضرة عينيك الربيعيتين جامدتين صرخت
في وجوههم :

- « افعلوا شيئاً » . .

آه . . لقد تذكرت هؤلاء الذين كانوا يتكبدسون بفضول
مذعور حول جسدك المسجى على الإسفلت الحار . كانوا
عاجزين عن فعل أي شيء . وعندما غرزت ساعدي الضعيفين
تحت جسدك محاولاً أن أحملك أبعادوني عنك :

- « ابعد أيها الصغير . . لنتظر قدوم الشرطة لتحول

حول جسدنا ! »

أتدريين يا ندى أني ، خلافاً لما كنتُ أتوقع ، استطعت
أن أحملك . إلا أنهم منعوني من أن أنقذك !
والآن ما أروع أن تغمر ابتسامتك ذكرى مقبلة وتغيبها
عن الذاكرة ولو إلى حين .



سوسن

أبصرتك زهرة ندية وحيدة في خريف ريحه آخذة
بالاشتداد ، فخفت عليكِ بقدر ما عجبْتُ ، إذ كيف تنبت
زهرة في خريف غاضب ؟! وكيف لها أن تصمد وقد نضبت
الحقول وحسبنا أن الأيام لن تحمل زهرة رقيقة .

دنوت من بهائك الربيعي أسألك بكثير من الحب والقلق
عما أنبتك أيتها الزهرة الجميلة في هذا الخريف الغاضب ؟
أجبتني بعينيك المترعتين برغبة البقاء :

- « غداً عندما يأتي الشتاء وتبضر قوس قزح تعرف لماذا
أنيت »

لم آبه لكلامك بيد أن ذلك لم يعق قدوم الشتاء . وفيما
كنت أجوزك سألتني :
- « هل نسيتني يا أخي ؟ »

نظرت إليك بفيض من حنان كاد يتفلت من أعطافي :
- « لا . . لم أنسكِ أيتها الزهرة الجميلة »

ثم أومأت برأسكِ قائلة :
- « ها قد قدم الشتاء فهل لك أن تنظر إلى الأفق وترى
كم هو بهي قوس قزح » .

وعندما التفت إلى الأفق وأبصرت لحمة ألوانه الهارمونية
وراء ذلك الغبش الندي ، وجدت كلماتي في فمك وأنت تقولين
لي :

- « ألا ترى أن ألوانه سبعة ؟ إنني ذاك اللون البنفسجي
الأخير الملتحم باخوته خوفاً من أن يتفلت » .

الرياض ١٩٨٧

تري أين الله

(١)

نظرة تأمل غضة تنامي في سكونها نواة سؤال :

« أين الله ؟ »

لا يذكر الآن ما إذا كان الفصل صيفاً أم شتاءً . كل ما يذكره أن الوقت كان ليلاً ، وكان الليل يلج في برودة هينة لا زمن لها . خرج من الغرفة إلى الشرفة ، من بهر الضوء حيث يرى ألعابه والأشياء التي ألفها وعرف أسماءها بوضوح فج ، إلى الظلمة التي تطوي حلكتها عالم الأسرار والتساؤلات المبهمة .

أطلق نظرة في هدأة الليل فيما كان صدى الأذان يتناهى إلى مسامعه من بعد بكثير من النشوة والرغبة . كان متأهباً لأن يكتشف خبرة جديدة في الظلام ، وكان الهدوء مهياً للحظة

الآتية من غياهب الأبدية . . من ذلك البعيد الذي يحمل نشوة الروح بالفتها وغرابتها معاً .

تساءل فيما الأذان البعيد يولج بَرَدَ النشوة في أعطافه :
« أترأه آتياً من اللامكان ؟ من نهاية هذه العتمة التي تطوي في قرارها الأحلام كلها ؟ أم من خلف النجوم التي لا يخبو بريقها ؟ »

كان قد بدأ يحس بقلبه الصغير معنى كبيراً نسجه دفق الأذان الحنون المنساب في جداول الليل الهادئة . وعندما لامست صفحة وجهه نسمة هنية فاض ذلك المعنى السرمدي في أعماقه . عرفه على تعذره . بل كاد أن يراه لو لم يتذكر في تلك اللحظة ألعابه المبهجة القابعة في بهر الضوء داخل الغرفة .

(٢)

النهار . . وتلك الشمس الدافئة وذاك الدرب الأثير الذي يفضي إلى قلب الأشياء السعيدة ، عبرهم بدأت رحلة البداية . . رحلة الفضول والسؤال . في الحوار القديمة نبضت الحياة في عروقه وجرت مع أنفاسه ، وها هو ذا يلعب

مع لِداته في صحن الجامع الذي يتوسط الحي ، وعندما يجتاحه التعب يجلس متربعاً على الحصير ويطلق عنان عينيه تسبحان مع الحمايم التي تطوف في فضاء الجامع وتمرح آمنة في صحنه .

لم تكن تلك الأيام خلواً من الأسئلة الكبيرة . كانت تفرض نفسها على عقله الغض فينبهر حائراً أمام هذا العجز الذي ينتابه بيد أنه كان يغيب عن لذة تتوسد شغاف روحه ويتنامى في سكون أعماقه نواة سؤال :

« ترى أين الله ؟ »

(٣)

هي الشمس ذاتها التي تغمر أديم وجهه المستسلم لحجر جدته ، لم يعد يشعر الآن بأناملها الوانية وهي تمسد شعره ، وغابت بقية الحكاية . . وحتى الإجابة على سؤاله : « أين الله يا جدي ؟ » قد غابت بدورها لأنه كان يسامر بعينه النعستين الأطيّار في لهوها بين الأشجار اليانعة .

بيد أن جدته كانت تحببه دون أن تدري أن حفيدها الصغير قد غفا في حجرها في نوم هانىء : « الله يا جيتي . . . »

(٤)

مسحت أمه دموعه وقالت له :

- « لا تحزن يا ولدي فقطتك الآن في الجنة ترح سعيدة »

الجنة !!

يا لذلك المكان الأثير اللا متناهي !

يرامق صفحة السماء المتألثة بمقلتيه الدامعتين . فثمة

عالياً توجد الجنة . وهذه الغيوم التي تسير ببطء هيهات لها أن

تكشف عن الجنة لأنها أكثر علواً مما نظن . . ياه ، كم هي

عالية أكثر مما نظن !

وتساءل : « متى سأنعم بالجنة وأرى الله وقطتي

والعصافير ؟ هناك يمرح الصغار مع الملائكة ذات الأجنحة

البيضاء ، ويداعبهم الله بكثير من الحَدَبِ والطفولة . وسأرى

الله . . سأعرفه ، وسأقف أمامه أتملى النظر في بهائه وأقول له

بكل ما في قلبي من صدق :

« أحبك يا الله . . ولكن لماذا أمتُّ قطتي ؟ »

(٥)

يندفع جسمه الضئيل بين القبور بفضول وإصرار .

الهدف هو تلك الخيمة المطوقة بحشد آدمي . هناك سيروي فضوله فيما عَرَفَ أنه الموت . الموت الذي لم يعد مسرحه حكايات جدته فقط ، بل ذلك المعنى الطارئ المجهول الذي دَهَمَ كيانه وأصبح جزءاً من حياة حيه الذي كان يلقي فيه الأشياء الخالدة البهيجة .

فمن أحد بيوت الحي خرج النعش ، وأهل الحي رفعوه على أكتافهم ، وحتى المسجد الذي كان يلقي فيه اليهات الوديعه بدا له على معرفة وثيقة بالموت فقد استقبل النعش وصلى الناس خلفه . حتى طرقات الحي ، التي نبضت في عروقه وكانت في خياله مسرح اللعب والرؤى الجميلة ، بدت على حقيقتها معبراً للموتى . كان يتبع النعش المحمل على الأكتاف إلى ذلك المكان الذي عرف أن اسمه المقبرة .

هناك ، وقف قرب الحفرة ورمق الوجوه الباكية الحزينة . وعندما تردد اسم الله كثيراً أدرك ، للمرة الأولى ، أن لله علاقة وثيقة فيما يحصل فنفض في أغوار نفسه الطرية سؤال :
« ترى أين الله ؟ »

الرياض ١٩٨٨

شجرة الزيتون

في بستاننا شجرة زيتون ضاربة جذورها في أعماق الأرض . كان جدي يقول إن عمرها مئات السنين وأنها أطعمته من ثمرها وزيتها كما أطعمت أجداده ، وأسبغت عليهم من فضلها . كان جدي يتردد عليها كثيراً ، يسره جمالها ، ويتفياً ظلالها . عاش حياته يدافع عنها ويدعو الناس إلى ما في ثمرها وزيتها من فائدة لا ترجى في غيرها من الأشجار . وقبل أن يموت جدي أوصى بها أولاده حفر على جذعها العريق كلمات لا تزال ظاهرة حتى هذه الساعة على تقادم السنين .

(بسم الله الرحمن الرحيم . أوصيكم يا أولادي بتقوى الله والحفاظ على شجرة الزيتون لتكون لكم ولأولادكم من بعدكم خير مورد وزاد . حافظوا عليها يحفظكم الله . أما إذا لم يعد في ذريتي من يصون هذه الشجرة المباركة فاني أوصي بريعتها وقفاً لمسجد البلد) .

وجاء أبي من بعده ليتسلم الأمانة . كان - رحمه الله - مثل

جدي شديد الحرص على شجرة الزيتون ، وكان كلما جلسنا إليه يحدثنا عنها وعن خيراتها وفوائدها التي لا تحصى . إلا أن أبي كان لا يجد غضاضة في أن نأكل من غير ثمرها ، وأن نقتني زيتاً مستوردة إن دعت الحاجة ذلك ، وكنت أنا من دون اخوتي جميعاً الذي وجدت في أفكار أبي هوى في نفسي . أما اخوتي فكان بعضهم شديد التعصب لها حريصاً ألا تشرب أبداننا من غير زيتها ، وكان بعض آخر يرى أن قطع الشجرة من دابرها وبناء مصنع في المكان الذي تشغله هي واخواتها من أشجار الزيتون خير لنا ، ومن واجبنا أن نريجها من مهمة لم تعد قادرة على مواصلتها .

وفي ساعة من ساعات الفلك الدائرة مات أبي . مات الرجل الذي كان قادراً قولاً وعملاً على حماية شجرة الزيتون من دون أن يحرم نفسه ويحرمنا من التمتع بأطياب غيرها من الثمار في حدود كان يدركها بأصالته واعتزازه بهذه الشجرة المباركة . وكيف لي أن أنسى وصيته التي حفرها في ذاكرتي .

(احرصوا يا أولادي على هذه الشجرة العظيمة واجعلوها أبداً الزاد الأول ، ولا يفوتنكم - وهنا نقر أبي بسبابته على صدغه - أن فكركم لن يستقيم إن لم تشرب أبدانكم خير زيوت

الدنيا . انتقوا بحذر واحذروا أن تنسوا شجرة الزيتون) .
مات أبي ليخلف وراءه أبناء متصارعين ، اشتد بينهم
الجدل وانفجرت مسافة الخلف . بعضهم يريد أن يضرب حول
الشجرة سياجاً من أسلاك شائكة خوفاً من أن يصيبها مكروه ،
والآخرون أعدوا فؤوسهم المجلوة ليشبعوا جذعها ضرباً حتى
تهوي إلى الأرض . أما أنا فقد وقفت بينهم أذكرهم بوصية
أبيهم وأثنيهم عن إيذاء هذه الشجرة المعطاء ، بيد أن كلماتي لم
تصل قرارة أنفسهم ، ولما وجدتهم مع الأيام قد ازدادوا عتواً
عزمت بحزم على حماية الشجرة وصرخت في وجوههم :
- « لن تنالوا من شجرتنا المباركة التي ما غرست إلا
لتبقى » .

كنت مدركاً ، على ما أوتيت من جرأة وحماسة وأنا
أصدهم عن عزمهم ، أنني دونهم قوة وأنهم قادرون على
إيذائي .

قال لي أكبرنا سنأ :
- « ان كنت حريصاً حقاً على ما جاء في وصية جدك
فعليك أن تكون عضداً لنا وتساعدنا على تسوير هذه الشجرة
العريقة اجلالاً لها ومنعاً لإيذائها » .

فرد آخر تملؤه الخفة :

- « عذراً يا أخي الكبير . . لن تسور الشجرة ولن نأكل
بعد اليوم من ثمرها وزيتها ، لأن العقل يقول إن الشجرة يجب
أن تبتر والمصنع يجب أن يشاد في مكانها ، فلقد شبعنا من
ثمرها . ثم ان زيتها لم يعد يلائم معدة هذا الزمن ، وانني أرى
أن الزيوت المستوردة أكثر جودة وصفاء » .

وقال آخر :

- « أرى أن تنشئوا مصنعكم في مكان آخر وتبقوا شجرة
الزيتون فربما تضطركم الأيام أن تعودوا إلى ثمرها وزيتها » .

وقال آخر :

- « فكروا بالبديل قبل أن تقطعوها » .
- « السوق فيه ماهب ودب من أصناف الزيوت » .
- « الزيوت المستوردة هي الأفضل دوماً » .
- « بل العودة إلى وصية جدكم هي الحل الأمثل » .
وتنقضي الأيام والخلاف ما يزال على أشده . أما أنا فلم
أجد لنفسي مكانة عند اخوتي جميعاً . فهاهم قد انقسموا إلى
فريقين متخاصمين وأصبحت وحدي خصماً للفريقين .
وذات ليلة تعالى صراخهم ودوت في فضاء البستان

طلقات نارية ، فهرعت قلقاً إلى البستان لأرى العراك ناشباً بين
اخوتي وقد ملأت شتائمهم أرجاء البلدة . أسرع إلى الشجرة
التي انهالت الفؤوس على جذعها ودنوت من شرخ بليغ
أصابها . لمست يدي فأدركت بحزن شديد أن أسرتي تقود
نفسها إلى الهلاك . قلت في سري إن هذه الشجرة يجب أن
تبقى ، وعزمت على ألا أبرحها ، وأصبحت أحرسها ليل نهار .
وذات صبح داعبت النسائم الرقيقة وجهي فيما كان رأسي
مستنداً إلى جذع شجرة الزيتون . كانت الأطيّار تغرد ،
والماء في جداوله القريبة يجري عذباً سلسالاً . التفت إلى الشرخ
في جذع الشجرة فإذا بي أرى برعماً أخضر قد تفتق من صلب
الشجرة . امتلأت نفسي فرحاً وقرّت عيني لرؤية هذا البرعم
وهو يتمايل جذلاً اثر مداعبة النسائم الهينة لعوده الأخضر .
ومن يومها أصبحت مطمئناً على شجرة الزيتون ، وعندما
وقفت أنظر إلى صرحها الشامخ أدركت كم هي عظيمة ومعطاء
هذه الشجرة المباركة .

خريف ١٩٨٤

سبع الدحاح

أسمع عن (سبع الدحاح) منذ أن وعيت حارقي
وأصبحت أسير بأزقتها بمفردي . ومن يومها وأنا مشغول
بمعرفته ، تائق لرؤيته ، أسأل نفسي دوماً : من هو (سبع
الدحاح) ؟ وأين هو ؟ وكيف لي أن أراه وأشهد خوارقه
وقواه ؟

يشك أهل حارة (تحت المئذنة) بحي العقية ، عقب
كل واقعة تشهدها مقبرة الدحاح في جوف الليل (بقبضاي)
له من صفات البطولة وغرابة الأطوار ما يجعلهم يزعمون أنه
(سبع الدحاح) . إلا أن هذه الشكوك سرعان ما تتبدد وتنهار
أمام قدرة ذلك البطل المغوار ، وتبقى الحيرة تضرم نار الفضول
دون أن يقدر أحد على معرفة هذا البطل المجهول . . ترى ما

حكاية (سبع الدحداح) ؟

أهو حقيقة أم من نسج الخيال ؟

هاتف بداخلي ما فتىء يؤكد لي أن (سبع الدحداح)
حقيقة لا يرقى إليها الشك ، وأنه من حيناً ، ويسكن بيننا في
واحد من هذه البيوت الطينية العتيقة التي تشكل سوراً يفصل
بين الحي والمقبرة .

في المدرسة ، وخلال تجمعاتنا في الحارة قرب حنفية
السبيل ، نتناقل - نحن صبية الحي - ما وصل إلينا من أخبار
بطولاته ، ونعيد ذكر أمجاده القديمة بثوب جديد دون أن تفتري
رغبتنا من تكرارها بل نثير أحياناً متعمدين حدثاً قديماً له لنضرم
شوق الفضول في أعماقنا ، فترى العيون تتقفى الأحداث برعب
وذ هول ، وترهف القلوب المرتابة أسماعها عليها تعثر في
تضاعيف الكلام على ما يفضي بها إلى معرفة هذا البطل
المجهول .

ومن عجب ، أنه كان يلذ لنا ذكر (سبع الدحداح)
عندما يحل الظلام ويسود الصمت ، وكأننا بذلك نلبي شعوراً
بالحاجة إلى الخوف والمجهول . فعند المساء ، تكون الحارة قد

خلت من السابلة والباعة المتجولين ، وركنت إلى الصمت ،
وبدت من خلال أضواء المصابيح الباهتة وكأنها بين الحلم
والواقع . كان يجمعنا ، نحن الصبية ، همّ واحد . أن نعرف
من هو (سبع الدحداح) ، وأن نشهد قدرته التي لا يعجزها
شيء على وجه البسيطة .

ولعل أكثر ما كان يشوق نفوسنا الغضة ويشغلها هو
تساؤلنا الذي لم يبرح أفواهنا :

تري هل (سبع الدحداح) حقيقة أم من نسج الخيال ؟
وتباغتني ذات مساء إجابة جريئة من أحد الصبية .
إجابة واثقة غير هيابة ألقى بها الصبي في بحيرة أعماقي الساكنة
المطمئنة ، فهاجت مياهها واضطربت ، وانداحت التساؤلات
دوائر لا نهائية . قال بلكنة مشحونة بالتمرد :

- « لقد جعلتم من (سبع الدحداح) اسطورة ..
اسمعوها مني .. (سبع الدحداح) لا وجود له ، وكل ما
تلوكونه عن خوارقه وقواه هو من صنع خيالكم الضعيف الذي
يعجز عن البطولة ويتوق إليها » .

لست أدري أكان الخوف وحده الذي جعلني أنسحب

من جمعهم ، أم شعور اليقين الذي ما برح يؤكد لي أن (سبع
الدحداح) حقيقة لا يرقى إليها الشك ؟ كنت أنسحب من
جمعهم مذهولاً وأنا أصرخ في وجه الصبي :

- « سيأتي يوم ترى فيه (سبع الدحداح) . . »

وكأنها صرخة انفجرت في عالم الغيب لتصنع صنيعاً
أذهل الجميع . ففي تلك الأثناء أفزع الأسماك صراخ ولد
يركض في الأزقة المعتمة كالمثلث :

- « السبع في التربة . . السبع في التربة »

تبعثر جمعنا وهربت بقايا الخلق إلى بيوتها ولم يبق إلا قليل
دفعهم الفضول إلى المقبرة . فهناك ، بين القبور وهدأة الأبد
سيبلون صدى فضولهم برؤية السبع المغوار . كنت بينهم صبيلاً
يسعى وجل الفؤاد وفي عينيه شوق لا يخجل لرؤية (سبع
الدحداح) . سعيت بين الأرجل والأتربة المثارة ، أرحم
الأقدام دون خوف . فهناك ، في المقبرة المترامية الأطراف ، التي
تطوي في تضاعيف صمتها أسرار الأموات والأحياء على
السواء ، سأرى (سبع الدحداح) سأشهد إحدى مواقعه
الخارقة . . سأغرز ناظري في أعماق الظلمة باحثاً عما رسمته في
مخيلتي عن (سبع الدحداح) . . عن عينيه الصقريتين ،

وشاربيه اللذين يغطيان نصف وجهه ، وعن جسده العملاق
وهو يتنقل على أديم الأرض بانسياب وخفة .

عبرت مع العابرين الزقاق الضيق الذي يفصل بين حي
(العقيبة) ومقبرة (الدحداح) . هناك ، في الساحة المتربة
المحاطة بالقبور . احتمت خلف شجرة كينا ضخمة . كان
الجمع غفيراً ، أشباح تكرر وتفر . امتزجت بالغبار والخوف .
كنت أبحث بعيني عن ضالتي . . عن (سبع الدحداح) .
أنقب عنه بين الأشباح .

بيد أنني لم ألقه ، لأنني في لحظة غير معلومة غبت عن
وعمي . ربما أصاب رأسي حجر فشجني . أو عليها ضربة عصا
طالتي من وسط الظلام . المهم أنني لم أصل إلى بغيتي . ولم
يترك ذلك اليوم إلا أثر لشج على جبهتي .

وتمضي الأيام وتتبعها السنون . يمضي منها ثلاثون سنة أو
أكثر بقليل . وذات صباح ، فيما أنا جالس على كرسي الحلاقة
في الصالون الذي يشرف على بوابة المقبرة ، يرفع الحلاق يده
محيياً بصوت ممتلئ :

- « أهلاً سبع . . تفضل »

ثم يضحك الحلاق وبعض الزبائن الجالسين في الصالون . يعلق أحدهم :

- « لقد ترهل الرجل وشاب »

وقال آخر :

- « كانت له أيام »

وقال الحلاق :

- « سقى الله ذلك الزمان . . كنا نخافه حقاً »

تثير تعليقاتهم باطن الذكريات في أعماقي . . تثير زمناً كثيراً ما أعود إليه بشوق كبير . وعلى حين غرة ، تومض ذكرى في رأسي لتعيدني إلى أيام بعينها ، إلى الحارة بعيد الغروب ، إلى خلواتنا قرب حنفية السيل ، إلى ذلك اللفيف من الصبية وهم يتناقلون أخباره . أرى نفسي بينهم ساعياً إلى معرفة ذاك البطل المجهول .

أنظر إلى وجه الحلاق من خلال المرآة . وأجدني - وقد امتلأت غبطة - ألفظ لقبه :

- « سبع الدحداح !! »

يجيبني الحلاق :

- « هو بعينه (سبع الدحداح) ألا تذكره يا أستاذ ؟ »

يتأجج الفضول بداخلي . أنزع المريلة البيضاء من حول
رقبتي وصدري وأقفز من على كرسي الحلاقة كالملدوغ . يلحقني
صوت الحلاق :

- « يا أستاذ !!؟ »

وأغوص في الدرب العتيق باحثاً عن (سبع
الدحاح) . كان الدرب خالياً من السابلة عندما لمحت ظهر
رجل يلج دخلة تفضي إلى المقبرة . قلت في سري لا بد من أن
يكون هو فالطريق خال من الناس . وعلى الرغم من أنني لم
ألمحه إلا لثوان قليلة فقد أذهلني ما رأيت . رأيت رجلاً ذا بسطة
في الجسم ، عريض المنكبين ، رزين الخطا ، أشهب الشعر ،
في حين كنت أحسب أنني ملاق بعد هذه السنين الطويلة رجلاً
هماً أعوجت قناته ، وثقلت خطاه ، واشتعل الشيب في رأسه .

أسرعت صوب الدخلة . ولم أتمالك نفسي فصرخت :
« سبع . . » ولجت الدخلة الضيقة فلم أجد أثراً لمخلوق . في
تلك الأثناء شعرت بيأس مرير . تمنيت لو أنني لم ألمح منه
شيئاً . . لو أنني لم أدخل صالون الحلاق وأسمع عنه بعد هذه
السنين الطويلة .

غذت السير في الحوارية العتيقة آملاً أن أجده حتى

انتهيت إلى شجرة الكينا الضخمة في ساحة المقبرة . تلمست
مكان الشج في جبهتي ، وأدبرت خائباً بعدما رميت صمت
القبور بنظرة جوفاء .

الآخرون قليلاً ما يتحدثون عن (سبع الدحداح) ، أما
أنا فما أزال حريصاً على أن أراه .

خريف ١٩٨٤

الفهرس

٧	الرحيل
١١	وستكون الأيام جميلة
١٨	لمسات اليوم الأخيرة
٢١	هارب من الدورية
٢٤	النداء
٢٦	منمنمات على جدران دمشق القديمة
٢٦	- الفراشة والدالية
٢٨	- الياسمين والجدار
٣٠	- الرضيع
٣١	- الباب الشرقي
٣٣	- البنت والطريق
٣٥	- أمية
٣٦	- وهل يحكي القمر
٣٩	- أنا وأياك على الدهر
٤٠	- ماوية والعصفور
٤٢	- فزع الياسمين
٤٢	- بكرة العيد
٤٤	- أبو فارس
٤٥	- بدرية
٤٦	- اليهامة
٤٧	- الدنيا بخير

٤٩	- بعد فوات الأوان
٥٢	مرشدة
٥٦	موت نظيرة خانم
٦١	الخوف
٦٧	شجرة الحور العتيقة
٧٢	عبرة من الحي القديم
٧٨	البداية والنهاية
٨٢	البئر
٨٥	درب الكينا
٨٨	وأزهرت الحجارة
٨٨	- الأقصى
٨٩	- نورسان من لون الظهر
٩٠	- بلاغة الحجارة
٩١	- انتصار
٩٢	- وجهاً لوجه
٩٣	- شهيد الفجر
٩٥	- وأزهرت الحجارة
٩٧	خبيزة
١٠٣	عش الغراب
١٠٨	قوس قزح
١١٧	ترى أين الله
١٢٢	شجرة الزيتون
١٢٧	سبع الدحاح

منمنمات على جدران دمشق القديمة

لم تكن مفاجأة لي وأنا أنشر غلالة مشاعري
على المجموعة القصصية الأولى « منمنمات على
جدران دمشق القديمة » للأديب محمد صباح
الحواسلي .. فهو جدير بوقفة متأنية في معالم
قصصه القصيرة .

عرفته كاتباً متين الأسلوب ، دافئ الكلمة ،
قوي المعنى .. يجيد اصطلياد الحوادث البارزة
في حياته ، فيضفي عليها مسحة فنية تشف عن
مآثر الشخصيات التي يختارها من مجتمعه .
وحول محورها الماسي تدور فكرته المتمثلة
باتجاهاته الفنية .

القصة عنده قطعة أدبية يدرك جيداً مايبغي
من كتابتها ، فيروى حوادثها بصدق ووضوح ،
وبراعة في التصوير والتحليل .. فهو فنان يغمس
ريشته في ينباع الرجاء ليرسم خطوط كل حركة
يأتيها أبطال قصصه . كما يوضح كل خاطرة
تساوره بعفوية الأديب وقدرته على التعبير
الفني .

وتغلب على قصصه النزعة الواقعية التي تثير
في النفس نفحة الشوق لمتابعة القراءة ، ولمعرفة
نهاية الحدث الذي يوطد دعائمه ويقوى أسسه .
إنه يكتب ليمارس إنسانيته ، وليحقق ذاته من
خلال اقتناص اللحظة النابضة بالحياة فتعكس
حالته النفسية التي غدت مع مرور الزمن ذكرى
مضيئة تنشد اللحن القديم قبل أن يتقلص في
صقيع الصمت . كما أصبحت أملاً يصح
بالفرح والسعادة أمام وهج فتنة الحياة .

عبد اللطيف أرناؤوط

